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INTRODUCTION 



Tout ce qu'il y a en Chine d'idées philosophiques et 
religieuses se résume dans deux noms: Gonfucius et 
Lao-tse. Je n'y joindrai pas le nom du bouddha 
Çâkya-Mouni, parce que celui-là appartient à Tlnde 
d'où il a été importé dans TEmpire du Milieu pour 
suppléer à l'insuffisance des deux autres. 

La différence est grande entre Gonfucius et Lao-tse. 
Tandis que le premier, non pas adoré, car il n'a rien 
d'adorable ni de saint, est vénéré jusque dans le 
moindre village de la Ghine et est connu, estimé sinon 
admiré dans le monde entier, le second, objet dans son 
pays d'origine du culte mystérieux de quelques rares 
solitaires qui se suivent à plusieifrs siècles de dis- 
tance, ne réveille à l'étranger aucune idée définie et 
même parmi les savants, parmi les orientalistes de 
profession, a toujours été une matière de controverse. 

D'oîi vient ce contraste dans la destinée de deux 
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grands hommes dont la nation qui leur a donné le jour 
se montre également fière durant un laps de temps de 
vingt-quatre à vingt-cinq siècles et dont elle n'est pas 
prête à répudier l'héritage ? 

C'est ici que se révèle un des traits les plus saillants 
de la physionomie intellectuelle et morale du peuple 
chinois. Confucius représente l'esprit pratique, l'esprit 
de conduite sociale, étroitement uni au culte de la 
tradition et dégagé autant que possible de toute consi- 
dération spéculative, de tout élément de discussion. 
C'est, au contraire, l'esprit de spéculation que représente 
Lao-tse, c'est l'esprit désintéressé des choses de ce 
monde et se laissant entraîner à ses fantaisies, se livrant 
au courant de ses rêves ou des impulsions spontanées 
de la nature sans aucun souci de ce qui est utile ou 
juste, de ce qui convient à l'individu ou au gouverne- 
ment de la société. Les deux manières de penser, les 
deux formes de la vie intellectuelle sont également 
honorées en Chine, comme elles le sont dans toutes les 
races civilisées de l'humanité, parcequ'on les sent 
également nécessaires, également réclamées par la 
perfection de la nature humaine. Elles n'existent pas, 
ne naissent pas l'une sans l'autre et se font valoir 
réciproquement. Mais un peuple aussi positif, aussi 
utilitaire, aussi sociable, aussi politique que le peuple 
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Chinois, trouvera plus d'avantage à se conduire par 
les conseils de Confucius que par les abstraites médita- 
tions de Lao-tse. Elle ne refuse pas à celles-ci ses 
louanges, elle prêtera à ceux-là son obéissance. Elle 
fera de Lao-tse son philosophe, elle fera de Confucius 
son instituteur. 

C'est à cause de la hauteur où il se place dans le 
domaine de la spéculation et de Tindifférence qu'il 
affecte pour les intérêts de Thomme et les questions 
vitales de la société, que Lao-tse a paru si inaccessible 
à l'intelligence de ses concitoyens. C'est par des raisons 
contraires, à cause de son esprit pratique et des règles 
utiles de sa politique et de sa morale, que Confucius 
leur a paru si clair et qu'ils ont rendu obligatoire pour 
la jeunesse la connaissance de tous ses livres. La 
légende s'est emparée de ce contraste et l'a mis en 
relief dans le récit suivant. 

Confucius désirant avoir un entretien avec Lao-tse, 
alla le trouver dans sa retraite presqu'inaccessible. 
L'accueil qu'il y rencontra ne donna satisfaction ni à 
son amoup propre ni à son amour pour la science. Le 
terrible anachorète se contenta de lui recommander la 
modestie et le silence. Ceux qui prennent à tâche 
de tirer leurs semblables de l'ignorance et de leiu* 
ouvrir les voies de la civilisation, il les comparait à un 
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homme qui, pour faire revenir sur ses pas une brebis 
en fuite, s'aviserait de battre le tambour. Revenu près 
de ses disciples et interrogé par eux avec une ardente 
curiosité, Confucius leur dit : « Je sais que les oiseaux 
volent, que les poissons nagent, que les quadrupèdes 
courent. Ceux qui courent, on peut les prendre avec 
des filets, ceux qui nagent avec une ligne, ceux qui 
volent avec une flèche. Mais le dragon qui s'élève au 
ciel, porté par le vent et par les nuages, je ne sais 
comment on peut le saisir. J'ai vu aujourd'hui Lao-tse ; 
il est comme le dragon. » 

C'est précisément le dragon que M. de Rosny entre- 
prend de nous faire connaître dans le savant et curieux 
livre auquel il donne pour titre : « Le Taoïsme ». Le 
Taoïsme, pour lui, c'est uniquement la doctrine, la 
philosophie de Lao-tse, qu'il déclare absolument 
étrangère à la prétendue religion des lao-ssé. Cette 
religion, qui a pris en Chine une importance exagérée, 
. et ^ui s'en attribue encore plus qu'elle n'en a, M. de 
Rosny la repousse comme une œuvre de charlatanisme 
et de superstition. 

Je n'oserais assurer que M. de Rosny a dissipé toutes 
les obscurités qui environnent son sujet ; du moins l'a- 
t-il tenté avec conscience et avec courage, à l'aide de ses 
recherches personnelles, sans essayer de dissimuler. 
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moins encore de diminuer les travaux de ses devanciers. 
Quand les énigmes contre lesquelles il se débat lui 
paraissent décidément indéchiffrables, on peut se fier 
à sa loyauté pour nous en avertir. 

Lao-tse n'a laissé à la postérité qu'un livre unique et 
un livre très court, divisé par sentences souvent aussi 
obscures que les oracles de la Pythie, et qui s'appelle, 
soit de sa volonté, soit de la volonté de ses très rares 
sectateurs, Tao-teh King, La traduction de ce titre, si 
cela peut passer pour une traduction, nous sommes 
obligé, par prudence, de la renfermer provisoirement 
dans ces mots : « Le Livre du Tao et de la Vertu. » 

Tout le monde sait à peu près ce qu'est la vertu, 
même dans l'opinion des Chinois, qui ne sont pas très 
exigeants sur ce chapitre. Mais le Tao qu'est-ce que c'est? 

Pour les uns, c'est la nature dans son origine et dans 
sa perfection, quelque chose comme la nature naturante, 
natura nuturans de Spinosa. Pour les autres, c'est 
l'Être Souverain, le principe nécessaire et universel d^s 
choses, d'où part et auquel revient tout ce qui existe. 
Pour d'autres, par exemple pour Paulhier, c'est la 
suprême intelligence ou la raison universelle, je n'ose 
pas dire quelque chose de semblable, mais quelque 
chose d'analogue, dans ses attributs abaissés, au Verbe, 
au logos de Platon et de Saint-Jean l'Évangéliste. Pour 
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Stanislas Julien, c'est la route universelle, la voie par 
laquelle tout passe, et quand il traduit en français le 
titre Chinois de l'œuvre de Lao-tse, il Tappelle : « Le 

\ Livre de la Voie et de la Vertu. » 

Je crois que toutes ces significations, d'ailleurs 
étroitement unies les unes aux autres, étaient également 
et confusément admises par l'auteur chinois. Ne dit-il 
pas, en effet, presque comme J.-J. Rousseau, que tout 
est parfait en sortant des mains de la nature, que tout 
se corrompt entre les mains des hommes, et que c'est 
justement pour cela qu'il faut laisser aller les choses 
comme elles vont, sans rien enseigner au peuple, pas 
même la justice et Thumanité? Voilà le secret de son 
optimisme relativement à la nature et la raison de 
son dédain pour l'entreprise de Confucius. 

Que Lao-tse ait vu dans le Tao le principe univer- 
sel, le principe unique et absolument nécessaire des 
choses, cela ne me paraît pas non plus sujet à contesta- 
tion. Ce n'est que sous Tinfluence de cette idée qu'il a 
pu écrire des phrases telles que celles qui lui sont 
prêtées par la traduction de Julien. <( Toutes choses 
sont nées de l'être ; l'être est né du non-être, » c'est-à- 
dire d'un principe qui, tant qu'il est indéterminé, n'a 
pas de nom et est pour nous comme s'il n'existait pas. 

. N'est-ce pas en raisonnant de cette façon qu'un grand 
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philosophe moderne, Hégel^ a identifié Fétre et le non- 
être et que les docteurs de la Kabbale ont expliqué le 
dogme de la création ex nihilol Mais la phrase que 
nous venons de citer se complète et se justifie par celle 
que nous signale M. de Rosny : « Tous les êtres ont été 
créés simultanément, puis ils retourneront à leur 
source première. » Un autre passage du Tao-teh King 
nous apprend que cette sortie de tous les êtres du sein 
du Tao, c'est ce que nous appelons la vie, et que leur 
retour est le signal du non-être. Naturellement le non- 
être est un effacement plus complet que la mort. 

On comprend après cela que toutes les existences sor- 
tant du Tao et devant immanquablement, y rentrer, le 
Tao soit considéré comme la roule universelle, comme 
l'unique voie par laquelle elles passent. Rien ne se 
peut imaginer ni se concevoir qui ne passe par là. 
J'oserai donc, si peu sinologue que je sois, me porter 
garant de la traduction de Julien sans mépriser les 
autres. 

Maintenant comment le Tao, nature, principe des 
êtres^ voie universelle, est-il aussi le Verbe ou la 
Suprême intelligence ? Pour celui qui a un peu l'habi- 
tude des spéculations métaphysiques, rien n'est plus 
acceptable ni peut-être même de plus logiquement néces- 
saire. L'unité parfaite de Tessence des choses ne nous . 
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permet pas de distinguer entre l'être et la pensée, ou 
j ^ comme on dira plus tard, entre Tobjet et le sujet ; en 
sorte que rien n'est que ce qui est pensé, que rien n'est 
pensé que ce qui est. Par conséquent, l'être universel 
se confond avec Tuniverselle intelligence, ou la 
suprême raison, qu'on appellerait aussi bien l'unique 
raison. La raison est donc l'essence des choses et 
l'essence des choses est la raison. Pour posséder cette 
raison dans son unité et dans sa pureté, il faut possé- 
der, dans les mêmes conditions, l'être ou l'existence, 
ce qui revient à dire qu'il faut être affranchi de ce qui 
est accidentel et passager, qu'il faut être exempt de 
passion. De là cette maxime enseignée par Lao-tse au 
. début de son œuvre : « Lorsqu'on est exempt de 
passions, on voit l'essence parfaite du Tao, tandis qu'on 
• n'en aperçoit que la manifestation matérielle ou la 
forme bornée, lorsqu'on est sous l'empire des passions. » 
On croirait véritablement, en lisant ces mots, avoir 
sous les yeux une proposition de Spinosa. 

Nous n'avons pas besoin d'insister pour démontrer 
que, dans aucune des définitions qu'on a données du 
Tao, il n'est permis d'apercevoir Tidée d'un Dieu 
distinct et auteur du monde, l'idée d'un Dieu personnel, 
créateur, conscient et libre, ou même simplement Tidée 
de Dieu, qu'on ne trouvera pas davantage, j'en suis sûr. 
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dans le Chang-ti de Confucius. C'était donc un étrange 
rêve d'Abel-Rémusat de vouloir reconnaître dans le 
principe de Lao-tse le Jéhovah de la Bible, et un rêve 
encore plus chimérique des jésuites de Péking de se 
flatter d'avoir découvert dans le Tao-teh King le dogme 
de la Trinité chrétienne. 

Le moindre doute qu'on pourrait conserver à cet 
égard, ne résisterait pas à ce qu'on éprouve quand on 
veut passer des idées spéculatives de Lao-tse aux règles 
qu'il propose à l'homme pour la direction pratique de 
la vie. Sans la crainte que nous avons d'abuser des 
mots, nous dirions que les premières nous représentent 
la métaphysique de Lao-tse et les secondes sa morale. 

Si Dieu, dans le cas où il serait permis de lui laisser 
ce nom, est un être sans conscience et sans personna- 
lité, d'où viendrait à l'homme la pensée de s'attribuer à 
lui-même de tels attributs et comment arriverait-il à • 
aimer ou à haïr quoi que ce soit en lui, hors de lui, au- * 
dessus de lui ? D'ailleurs il n'existe rien hors de lui ni 
au-dessus de lui. Le but de tous ses efforts devrait 
donc le ramener à vivre dans la plus parfaite indiffé- 
rence, à être sans passions, cela va sans dire, mais 
aussi à se dispenser de toute recherche du mieux, de 
toute foi dans le progrès, de tout amour actif de la vérité, 
de toute tentative pour gouverner et instruire ses 
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semblables, pour combattre Terreur, le crime, le mal 
sous toutes ses formes. Il se renfermera complètement 
dans le won-a^ir, on pourrait presque dire dans le non- 
être. « Savoir qu'on ne sait rien est la vraie science. » 
— « Le devoir du sage appelé à gouverner un pays est 
d'en maintenir les habitants dans Tignorance et dans 
la simplicité originelle. » — On est étonné de ne pas 
rencontrer dans le nombre ou à la suite de ces préceptes 
la fameuse phrase du discours sur l'inégalité des condi- 
tions : « L'homme qui médite est un animal dépravé. » 
Ce régime de renoncement est bien caractérisé par ces 
mots placés dans la bouche du sage : a Je ressemble à 
nouveau-né qui n'a pas encore souri à sa mère. » 

Il est impossible que, réduisant toute sa vie, si cela 
peut s'appeler vivre, à l'indifférence et à l'inaction, le 
sage de Lao-tse ait la pensée de se venger ou seulement 
de se défendre des injures qu'on lui fait. Mais pourquoi 
dire qu'il rend le bien pour le mal et qu'il venge ses 
injures par des bienfaits ? Les bienfaits d'un homme qui 
ne fait rien pour personne ni pour lui-même, qui borne 
ses enseignements au silence, qui ne tient compte ni de 
l'autorité ni de la propriété, qui méprise la vie et 
qualifie de crime le soin qu'on prend de la conserver et 
de la propager, les bienfaits d'un tel instituteur, d'un 
tel législateur, d'un tel modèle, sont difficiles à com- 
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prendre ; la seule chose qu'on en comprenne, c'est 
qu'ils n'existent pas. 

Si maintenant nous revenons sur nos pas et cherchons 
à nous faire une idée générale des maximes contenues 
dans le Tao-teh King^ quelle sera cette idée ? Elle ne 
répondra à rien de ce que nous connaissons soit des 
religions, soit des philosophies de l'Orient, de la Grèce 
ou des peuples civilisés de l'Europe. Elle ne répondra 
ni au polythéisme, ni à la croyance à un seul Dieu, 
véritablement Dieu, créateur et providence du monde. 
Elle ne répondra pas à ce que nous entendons par spiritua- 
lisme, matérialisme, panthéisme. L'esprit et la matière ; 
ne se distinguent pas l'un de l'autre dans le livre de * 
Lao-tse. On n'y reconnaîtra pas non plus le panthéisme ; 
car le panthéisme suppose le divin, et rien de moins 
divin, de moins digne d'admiration et d'amour que le 
Tao tel qu'on nous le présente. E^t-ce le naturalisme 
ou le culte- de la nature ? Pas davantage. La nature est 
belle, la nature est aimable, la nature est féconde et 
variée à l'infini ; de tous ces attributs le Tao est vide ; il 
répugne à la beauté, à la variété, à la vie. Le seul nom 
qui me paraisse applicable, dans une certaine mesure, à 
cette ombre de système, est celui du monisme^ particu- 
lièrement cher à quelques sophistes, je pourrais dire à 
quelques nihilistes de notre temps. Mais qu'est-ce que 
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le monisme ? C'est moins encore que l'unité, car 
Tunité est une forme de l'existence : le monisme, c'est 
la solitude, et la solitude c'est le néant. Je ne 
voudrais pas m'aventurer dans les discussions inter- 
minables qui se sont déjà produites sur ce mot ; 
je me contenterai de dire qu'on ne peut rien ima- 
giner de plus déplaisant, de plus équivoque, de 
plus répulsif que le monisme de Lao-tse ou la doctrine, 
quelqu'appellation qu'on lui donne, qui fait le sujet du 
TaO'teh King. Confucius, malgré le prosaïsme de ses 
enseignements, est presqu'un aigle quand on le compare 
à Lao-tse. Il est pourtant indispensable que nous 
connaissions Lao-tse, autant qu'on peut le connaître. 
Et M. de Rosny a fait œuvre de science et de dévoue- 
ment en se vouant à cette tâche. 

Ad. FRANCK. 
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Parmi toutes les doctrines spéculatives et religieuses 
du monde asiatique, il n'en est peut-être aucune, 
si on en excepte le Bouddhisme, qui ait témoigné d'une 
puissance d*aperception égale à celle du philosophe 
Lao-tse. Nulle part, du moins, dans les temps antérieurs 
à notre ère, on n'a formulé d'une manière plus saisis- 
sante et en même temps plus sobre et plus réfléchie la 
loi suprême de l'univers, et nulle part, on n'a su mieux 
la dégager de tout attribut anthropomorphique. Cette 
doctrine, cependant, ne devait occuper qu'une place 
à peu près insignifiante dans l'histoire intellectuelle de 
l'humanité. Non-seulement elle n'était pas appelée à 
mûrir par le travail et la culture des nombreuses géné- 
rations de penseurs qui se sont succédé en Chine 
depuis le siècle où elle est éclose ; mais, en quelque 
sorte atrophiée dans son germe^ il ne lui était réservé 
d'autre avenir que de donner un nom, — j'allais dire 
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une étiquette commerciale^ — à l'une des croyances les 
plus grossières qui se soient jamais répandues dans le 
genre humain. 

f Le livre de Lao-tse, dont on a rarement contesté le 
caractère authentique, n'est parvenu jusqu'à nous 
qu'après avoir subi les plus fâcheuses altérations. Il est, 
outre, peu étendu, de sorte que la théorie sur laquelle 
il repose n'a pas été développée d'une manière suffisante 
pour exclure bien des doutes sur sa signification réelle 
et sa portée. Le style de l'auteur enfin, concis à l'excès, 
souvent alambiqué et décousu, est énigmatique en bien 
des cas, entaché de mysticisme ; son principal défaut 
est d'ouvrir sans cesse la porte aux interprétations les 

^ plus discordantes. 

Une doctrine spéculative, il est vrai, a plutôt à 
gagner qu'à perdre, surtout lorsqu'elle est fort an- 
cienne, à n'être transmise aux âges postérieurs que 
sous une forme vague et mutilée. Pour pew que les 
lambeaux épargnés par les siècles laissent entrevoir des 
traces d'une grande idée, il y a bien des chances .pour 
que cette idée, réelle ou supposée, soit un jour recueillie 
avec enthousiasme et inscrite dans les annales du monde 
pensant comme une haute manifestation de l'esprit 
humain. Rien de tel^ pour un livre canonique, par 
exemple, que de prêter largement à l'essor de l'exégèse 
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et de rinterprétation. Des théories énoncées d'une 
façon trop précise sont souvent fatales à Tœuvre d'un 
instituteur religieux : elles sont marquées visiblement 
du sceau de la faiblesse humaine ; le besoin de surna- 
turel, si enraciné dans le cœur des masses, n'y trouve 
pas son compte. Les fondateurs de religions, qui 
n'ont rien écrit par eux-mêmes, ont toujours eu, 
pour ce motif, un avenir plus brillant et plus durable 
que les autres : nul n'est admis à leur imputer des 
fautes ou des erreurs dont leurs disciples ou leurs 
apôtres sont seuls responsables. 

Loin de ma pensée, cependant, de soutenir que les 
grandes a perceptions dont on croit trouver des vestiges 
dans certains livres de l'antiquité n'y existent que par 
le fait de notre complaisance ; et je crois qu'on ne saurait 
trop révérer les écrits des anciens sages où nous , 
rencontrons des endroits qu'il est possible d'associer i 
aux théories les plus sûres et les plus avancées de la « 
philosophie moderne. 

L'ouvrage de Lao-tse est de ce nombre ; et, pendant 
longtemps encore, les hommes préoccupés de découvrir 
les aïeux de la pensée humaine y trouveront plus qu'à 
glaner. Cet ouvrage, néanmoins, ne âe présente pas 
dans des conditions analogues à celles des autres textes, 
canoniques ou philosophiques qui nous ont été transmis 
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par l'antiquité. La plupart de ces textes ont servi de 
base à la fondation d'une secte ou d'une école : ils ont 
été continués d*âge en âge. Le Tao-teh King, au con- 
traire^ est demeuré pendant plus de vingt siècles à 
l'état d'œuvre isolée, sans lien effectif avec le travail 
des générations, j'allais dire à l'état d'œuvro mort-née 
ou incomprise. Cette étonnante production de l'esprit 
Chinois^ qui remonte à l'époque de la captivité de 
Babylone, a joui, il est vrai, d'une certaine fortune à 
plusieurs époques ; mais il n'y a aucun doute que cette 
fortune, elle la doit à des circonstances étrangères à sa 
valeur philosophique. La réaction contre le Confucéisme, 
sous le règne mémorable de Chi Hoang-ti (IIP siècle 
avant notre ère), suflBrait au besoin pour expliquer le 
succès d'une doctrine si différente, parfois même si 
contraire à celle de l'École des Lettrés. 

En dehors des intérêts politiques qui ont fait supplan- 
ter sous certains règnes l'enseignement de Confucius 
par celui de Lao-tse, l'histoire nous apprend que les 
idées de ce dernier ont réuni dans diverses contrées de 
l'Extrême-Orient, en Corée et même au Japon, des 
partisans nombreux et enthousiastes. Il est toutefois 
vraisemblable que le succès de son livre ne provient 
point des théories taoïstes dont nous sommes enclins à 
admirer aujourd'hui l'expression rudimentaire, et 
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qu'il faut attribuer bien plutôt la vogue dont il a été 
Tobjet ailleurs qu'en Chine aux eontes merveilleux et 
à la brillante mise en scène du culte des taosséistes. La 
pensée capitale du Tao-teh King^ déjà sensiblement 
altérée dans les écrits des successeurs immédiats de 
Lao-tse, n existe plus qu'à l'état de travestissement dans 
la masse de la population qui a fait un petit dieu de 
son auteur faute d'avoir compris qu'il était un grand 
philosophe. 

Les croyances que professent les prétendus adeptes 
du Tao diffèrent si profondément de l'esprit de Lao-tse 
qu'il m'a semblé impossible, non-seulement de les 
associer à la doctrine du Maître, mais même de 
les y rattacher par des liens étroits. C'est ce qui 
m'a décidé à faire usage de deux termes distincts : 
Taoïsme pour désigner la philosophie de Lao-tse et 
dans une certaine mesure celle des écrivains dits 
« naturalistes » de la Chine ancienne et moderne, 
— et Taosséisme pour dénommer le culte des tao-sse ou 
« sectateurs du Tao », culte qui ne repose plus 
guère que sur des interprétations forcées ou cabalis- 
tiques du Yih-king et de quelques sentences du 
célèbre contemporain de Confucius. La valeur très 
distincte de ces deux termes désormais établie, je 
reviens à l'appréciation du Taoïsme en général et tout 
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particulièrement à celle du Taoïsme, tel qu'il résulte de 
Tétude de son livre fondamental, le Tao-teh King. 

Lao-tse ne nous a laissé à aucun titre un système 
complet de philosophie ; nous n'avons de lui que des 
aphorismes décousus, présentés en désordre et sans 
développements. On doit cependant lui tenir compte des 
puissantes aperceptions qu'il a eues du problème de la 
Nature, dans un milieu en apparence aussi défavorable 
que celui où il vivait, à peu près à l'époque où, dans 
des conditions infiniment meilleures, on entendait 
retentir la parole touchante de Çâkya-mouni et les 
enseignements de Pythagore. 

Parmi les aperceptions les plus remarquables de Lao- 
tsÇ; il faut placer en première ligne sa manière de 
concevoir Dieu. On peut certainement engager des 
disputes sur l'identification de Dieu et du Tao ; mais ces 
disputes ne sauraient reposer que sur la logomachie 
détestable qui pousse les esprits superficiels et paresseux 
à préférer les mots aux idées et qui, pour me servir 
d'une expression chinoise, jugent le ciel très étroit parce 
qu'ils sont descendus au fond d'un puits pour le 
contempler*. 

L'idée de Dieu, Lao-tse l'a traduite en des termes qui 
font à coup sûr le plus grand honneur à son génie ; il 

1. Pien-i-tien, au mot Tao. 
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a SU même y associer, d'une façon trop vague sans 
doute mais cependant compréhensible, celle du motif 
de la création. Son œuvre néanmoins ne compte pour 
rien ou à peu près pour rien sur le grand-livre de la 
pensée, par ce fait qu'elle n'a pas pesé d'un poids 
appréciable sur le progrès moral d'une période quel- 
conque de l'histoire du monde : elle a touché brillam- 
ment au côté théorique, elle semble n'avoir pas même 
songé au côté pratique. 

Le problème de la fin de l'homme, — et au fond 
celui de la création entière, — ne peut être envisagé 
avec fruit que si l'on s'efforce de déchiffrer parallèle- 
ment l'énigme de notre origine. Bien plus, la discussion 
de ce problème doit aboutir et elle aboutit à des résultats 
funestes dans la vie des peuples, si elle n'entraîne pas 
comme conséquence inimédiate, nécessaire, la promul- 
gation d'une loi morale effective assez puissante pour 
rectifier la conscience publique et améliorer les mœurs. 
Je professe l'opinion qu'une philosophie, surtout 
lorsqu'elle prétend s'élever à la hauteur d'une institu- 
tion religieuse, est une œuvre néfaste si elle n'a pas 
pour effet de rendre les hommes meilleurs, plus 
sévères vis-à-vis d'eux-mêmes, plus indulgents vis-à- 
vis des autres, plus résolus à n'ambitionner en fin de 
compte qu'un seul résultat^ l'amour ardent et désinté- 
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ressé de l'idéal qui s'appelle le Bien^ le Beau et 
le Vrai, dans le sens absolu de cette haute expres- 
sion trinaire. L'esprit aryen qui a enfanté le Boud- 
dhisme, et l'esprit sémitique qui a produit six siècles 
plus tard le Christianisme, ne consentiront jamais à 
renoncer pendant longtemps à cet idéal pour se vautrer 
dans les ornières malsaines de Tindividualisme, 
du pessimisme et de l'indifférentisme. C'est faute, — 
non pas d'avoir absolument méconnu cette vérité, 
— mais de ne pas s'être en quelque sorte identifié avec 
elle, que des doctrines marquées du sceau du génie, 
comme Ta été celle de Lao-tse, n'ont abouti en somme 
qu'à des manifestations intellectuelles éphémères et 
stériles pour l'avancement du genre humain. Exami- 
nons. 

Lao-tse n'avait rien rêvé de mieux pour l'avenir de 
l'homme que le retour à la condition de nature ; et par 
condition de nature, il faut entendre un état qui est du 
domaine exclusif de l'instinct et ne s'élève pas à la 
sphère plus haute de l'action réfléchie, c'est-à-dire à la 
sphère où se manifeste le progrès par le fait de la liberté. 

Soutenir l'avantage de rétrograder, pour revenir à la 
vie primitive, à la vie inculte, sous entend que l'homme, 
dans sa condition originelle, était bon, et qu'il n'est 
devenu mauvais que par suite des raffinements d'un 
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mode d'existence mal réglé et mal compris. Dans les 
religions, où Dieu est, sinon anthropomorphisé, du 
moins conçu à Timage de l'homme où d'une individua- 
lité quelconque, il est logique d'admettre que la créature 
était parfaite au début, puisqu'elle venait de sortir des 
mains de son Créateur ; mais une telle manière de voir 
est insuffisante, et son moindre défaut est d'énoncer un 
axiome capital sans prendre la peine de l'établir sur une 
base solide qui ne peut être autre que la loi cki Devenir^ 
dans ses rapports harmoniques avec les nécessités 
inéluctables de la « Perfection » divine. 

La croyance que l'homme était bon à l'origine, 
exprimée, comme toutes celles que préconise le Tao-teh 
King^ en termes vagues et alambiqués, ne tarde pas à 
paraître en Chine sous une forme nettement accusée 
dans l'œuvre du philosophe Mencius. Chez celui-ci, plus 
de doute sur la valeur des termes : l'homme était bon 
tout d'abord ; sa bonté s'est amoindrie à la longue^ et 
la lutte pour l'existence a corrompu dans son cœur les 
instincts vertueux de son état primitif. Il appartient à 
Téducation et à l'étude de le faire revenir à sa perfection 
naturelle. L'idéal consiste à retourner en arrière. — 
Voilà le fameux précepte qui, accueilli avec dévotion par 
le peuple chinois, a pesé, pendant plus de vingt siècles, 
d'un poids si lourd sur ses destinées. La Chine, il faut 
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le reconnaître, lui doit une permanence, une durée 
politique et sociale dont on ne trouve aucun autre 
exemple dans l'histoire ; mais cette permanence, cette 
durée^ sont celles d^un organisme pétrifié, assez dur 
pour résister tant bien que mal aux attaques du temps, 
mais incapable de s'accroître, de produire, rebelle à 
toute éventualité de réforme et de progrès. C'est le 
dogme brahmanique mal compris du retour en Dieu, — 
non pas par une marche en avant, mais par un recul en 
arrière ! 

Cette idée, comme toutes les idées fausses, ne 
devait pas tenir debout, survivre à son auteur, comme 
a survécu, par exemple, l'idée de Charité qui a 
franchi les âges et les révolutions sans jamais s'a- 
moindrir. En Chine même, elle a provoqué presque 
aussitôt d'ardentes disputes. Lao-tse, penseur infini- 
ment plus profond que Confucius, a dû céder le pas à son 
orgueilleux rival, parce que celui-ci, s'il n'avait pas su 
concevoir un idéal capable d'embrasser la Nature 
entière, avait du moins entrevu un idéal suffisant 

r 

pour organiser la famille. 

Un philosophe chinois appelé Siun-tse n'hésita pas à 
se mettre en révolte ouverte avec Mencius, en soutenant 
que la nature de l'homme était foncièrement mauvaise 
et qu'elle ne pouvait devenir bonne que par le secours 
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de V éducation^. Puis ^ entre la doctrine optimiste] de 
Mencius et la doctrine pessimiste de Siun-tse, se plaça 
une troisième doctrine, celle de Yang-tse, qui prétendit 
à son tour que le bien et le mal, dans des proportions 
variables^ existait à Tétat latent chez Thomme, et 
qu'il fallait chercher par Tétude les moyens de mainte- 
nir ou de développer la somme de bien, et en même temps 
de diminuer ou de faire complètement disparaître la 
somme de mal. 

Ces théories divergentes, — et ce ne sont pas les 
seules qu'il serait possible de signaler en Chine, 
— décèlent de fâcheuses lacunes dans l'esprit des 
philosophes asiatiques qui les ont énoncées. Elles 
sont cependant intéressantes à connaître, parce qu'elles 
donnent à réfléchir, et qu'en faisant usage des ressources 
de la critique moderne elles permettent peut-être de 
mieux poser le problème et dans une certaine mesure 
de le résoudre. 

La conclusion à laquelle aboutissent tous ces penseurs 
chinois est au fond la même. Tous, en effet, arrivent à 
croire que la vertu chez l'homme dépend exclusivement 
de l'action des sages : Si l'homme est vertueux d'origine, 
ce sont leurs préceptes qui le maintiendront dans la 



1. Yoy. les curieuses remarques de Le Play, à Tappui de cette 
doctrine (La Réforme en Europe et le Salut en France, p. 59). 
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bonne voie, en lui montrant les dangers d'en sortir ; 
si d'origine il est pervers, ce sont encore leurs conseils 
qui le ramèneront au bien, en le persuadant des 
avantages de les suivre. 

Mais alors une autre question, une question capitale, 
s'impose, et nos bons asiatiques n'ont pas songé à lui 
faire une place dans leurs disputes. D'où vient la 
supériorité des sages sur la foule^ d'où vient la puissance 
de l'éducation? En d'autres termes, d'où dérivent 
les principes salutaires qui donnent à l'éducation les 
moyens de maintenir le bien existant, ou de transformer 
le mal en bien ? 

Il y a deux réponses possibles à cette question^ 
mais j'estime que l'une est de beaucoup supé- 
rieure à l'autre. La moins bonne, la voici: Si 
l'on admet comme une règle que la nature de Thomme 
est mauvaise, ainsi que le soutient Siun-tse, on n'est 
pas en présence d'une règle générale. Si, en effet, tout 
le monde était méchant, qui eut jamais pu faire sortir 
de la méchanceté les germes du bien et détourner les 
méchants du crime ? Il faut qu'il y ait eu des excep- 
tions dans l'humanité, c'est-à-dire des hommes dont le 
naturel était bon et qui ont tiré d'eux mêmes le 
sentiment et le mobile du bien, des hommes enfin qui 
différaient de leurs semblables d'une manière essentielle, 
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quoique doués d'un même organisme et provenant de 
la même source que les autres. 

L'hypothèse de Mencius, suivant laquelle les hommes 
sont bons par nature, mais fragiles et corruptibles, ne 
résoud guère mieux le problème ; car elle suppose que 
des hommes d'une vertu chancelante ont profité de 
quelques éclaircies de conscience pour sauver ceux qui 

trébuchaient dans la vie, sauf à recourir ensuite à ceux 

» 

qu'ils avaient délivré du mal, pour se sauver à leur tour 
aux heures de défaillance. 

La meilleure réponse me semble celle-ci: Le bien 
réel est un effort constant vers la perfection absolue 
et ne peut dériver du mal ; donc le bien existe 
au début de l'existence, comme on doit le retrouvera la 
fin. Seulement il y a un bien originel et un bien final ; 
et le « bien originel » n'est pas la même chose que le 
« bien final ». 

Je vais essayer de définir cette théorie dont on 
peut à la rigueur trouver des traces dans la philosophie 
taoïste comme dans la philosophie brahmanique^ mais 
des traces à tous égards insuffisantes si nous ne nous 
efforçons pas de les faire apparaître d'une façon plus 
nette, plus soutenue et plus accentuée. 

A l'origine, — pour me servir d'un terme qui 
facilite renonciation de la pensée mais qui est défec- 
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tueux en ce seos qu'il provoque une question de 
temps inapplicable à la loi suprême de la Nature, — 
Dieu était unique, solitaire, dans le calme de son 
existence impassible. Tout existait en lui, immo- 
bile, improductif. Créateur, il Tavait été de toute 
éternité, car la création était une chose bonne puis- 
qu'elle émanait de lui ; et du moment où elle était bonne^ 
il n'avait pu hésiter ni différer d'accomplir ce qui 
était bon. Ou ne saurait objecter sérieusement 
que^ dans sa sagesse absolue, il avait découvert 
un moment particulièrement favorable pour créer^ 
alors que d'autres moments ne l'auraient pas été. Il 
y aurait là une argutie sur laquelle je crois inutile 
de m'appesantir. Dieu a fait son œuvre dans un 
instant sans durée, car sa toute puissance exclut 
l'hypothèse d'un espace de temps plus ou moins 
long pour réaliser ce qu'il avait tous les moyens 
de produire instantanément. Son œuvre était, en 
outre, complète : il n'y avait rien à y ajouter, rien 
à y soustraire, car la supposition d'un oubli quel- 
conque est incompatible avec la perfection divine. Tout 
était donc bien fait, définitivement fait, sans qu'il soit 
admissible qu'il restât quelque chose à faire. 

Ce raisonnement sur le système de la création ne 
peut être considéré comme décisif^ s'il n'est pas com- 
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plétépar radjonctiond'unesubséquence. Autrementrab- 
solue perfection, une fois l'œuvre créatrice accomplie^ 
n'aurait été rien autre chose que l'inactivité sans fin, 
— la mort éternelle, l'inutile à jamais ! La subséquence 
nécessaire se trouve dans la loi du Devenir, La loi du 
Devenir, qui est essentielle à la nature de Dieu et le 
complément inévitable de l'idée de perfection absolue, se 
manifeste par le principe de mouvement et de liberté : 
c'est, dans le langage de Platon ou dans celui duVédanta, 
la résultante de l'acte de Dieu voulant être « plusieurs » ; 
c'est, en d'autres termes, la puissance infinie produisant 
les êtres pour se compléter elle-même par la réabsorp- 
tion continue, éternelle des éléments émanés de son 
sein, alors que ces éléments, rendus eux-mêmes parfaits 
par le travail et la pratique volontaire du bien, vien- 
dront lui apporter l'appoint sans lequel il ne saurait y 
avoir de perfection absolue. 

Si j'ai réussi à bien faire comprendre ma manière 
d'envisager Tidée que je cherche à établir, il en 
résulte, je crois, une explication plausible des phases 
d'évolution des êtres dans la nature : 

La perfection créatrice fait sortir d'elle-même tous 
les êtres, par le fait de sa puissance fatale. De cette 
source de perfection, jusque là virtuelle, les êtres 
naissent doués d'une réminiscence de leur divine 
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origine ; et alors ils sont bons, mais bons d'une bonté 
spontanée, inconsciente, sans effort, et sans avoir eu à 
" accomplir un acte de sélection entre le bien et le mal (c'est 
"^ là ridée fondamentale de Lao-tse, quand il prétend que 
le mal n'est apparu dans le monde que lorsque la 
notion du bien a commencé à s'y produire) ; l'être 
était bon d'une bonté en quelque sorte mécanique, 
bon de la bonté instinctive. Mais il n'a pas seule- 
ment reçu de son créateur la bonté instinctive : il 
a reçu de lui la faculté du mouvement et la 
liberté. Bon par instinct et libre à la fois, il réfléchit à 
mesure que se développent eu lui les effets de la loi du 
Devenir. Il réfléchit peu à peu, laborieusement, sur les 
conséquences de sa bonté instinctive : il critique ses 
conséquences, il les discute, il les met en parallèle, 
en opposition, avec les intérêts de sa personnalité : la 
concurrence vitale vient à son heure contrecarrer les 
bonnes résolutions de sa volonté encore soumise à la 
puissance de l'instinct. 11 hésite, il doute, il chancelé 
La période où il se trouve engagé est la seconde 
dans le travail de son évolution émancipatrice ; il est 
dans la période transitoire. 

A cette période, — toujours en raison de la loi du 
Devenir, — succède une autre période, la période 
de réaction conscientielle, c'est-à-dire la période durant 
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laquelle Têtre lutte et triomphe de ses instincts égoïstes 
par les ressources de son organisation intime, de sa 
réflexion et par Tusage désormais réglé de sa liberté. 

Mais comme dans la nature rien ne s'opère par 
soubresaut; natura non facit saltus, suivant la maxime 
due au génie de Linné, comme tout s'y enchaîne, 
comme il n'y existe d'autres divisions que celles que 
notre esprit relatif y introduit pour faciliter le classement 
des idées et des notions acquises, les trois périodes — 
celle de la bonté instinctive, de la concurrence vitale, et 
de la réaction conscientielle, — sont connexes et conti- 
nues. Le Devenir suit sa voie : il n'est rien autre chose 
que l'éternel progrès, et l'éternel progrès est la 
formule complémentaire de l'idée de Dieu. 

C'est en tirant de l'étude des anciens philosophes des 
déductions de ce genre que je crois utile de soumettre 
leurs œuvres au travail de l'exégèse et de la critique. 
Autrement; j'ai bien peur que l'esprit humain ait 
peu à tirer des longues et pénibles explorations 
qu'il entreprend dans le domaine chaque jour plus 
étendu de la vieille science spéculative. Le livre de 
Lao-tse, par exemple, s'il n'était pas abordé suivant une 
méthode de ce genre, ne nous offrirait rien que des 
occasions de lui attribuer gratuitement une foule d'idées 

Ll TAOîsmc c 
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aussi incertaines que divergentes , aussi obscures qu'in- 
fécondes. La tâche du philosophe ne dépasserait guère 
celle du linguiste : elle se réduirait le plus souvent à 
des discussions de mots. Il n'est pas sans intérêt d'exa- 
miner des mots et de feuilleter des grammaires ; mais 
cette occupation poussée trop loin peut être funeste à la 
culture des idées. Lao-tse a déjà trouvé quatre ou cinq 
traducteurs plus ou moins autorisés ; moi-même, j'ai 
refait la traduction de son livre dans l'intérêt de mes 
études. Si le travail des uns et des autres ne doit 
pas avoir pour résultat de provoquer des idées nou- 
velles, — j'oserai dire des idées pratiques, — il est fort 
à craindre qu'en notre âme et conscience nous soyons 
obligés de dire comme un illustre écrivain latin à pro- 
pos du Timée : « Bien que je Taie traduit, je ne le 
comprends pas. » 

Je viens de discuter quelques-unes des théories que 
l'on rencontre à l'état embryonnaire dans le Tao-teh 
King et qui sont à coup sûr au nombre des plus hautes 
préoccupations de l'esprit humain. Le Vieux-Philosophe 
en avait aperçu la portée. Profondément honnête, il 
aimait la vérité au point de se révolter à la seule pensée 
qu'on puisse la faire voir aux hommes travestie sous un 
accoutrement quelconque. Comme Senèque-le-Philo- 
sophe, il méprisait l'éloquence et condamnait le culte de 
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la forme, soit dans la parole, soit dans le style. II 
enseignait que Tart de parler avec charme était Tapa- 
nage des hommes qui ont à répandre des idées fausses, 
à propager des mensonges qu*il n'est possible de faire 
accepter qu'en endormant l'esprit par une mélodie mal- 
saine et trompeuse. Il était aussi sincère que convaincu. 
D'où vient donc que, dans des conditions si excel- 
lentes, l'œuvre de son génie ait été une œuvre infé- 
conde, sans avenir? — Il y manquait Tidée d'amour, 
l'idée d'amour sans bornes, d'amour sans restriction qui, 
à l'époque même où vivait Lao-tse transforma le monde 
indien en surgissant dans le bassin du Gange, comme 
elle devait apparaître six siècles plus tard et émanciper 
le monde occidental par son éclosion dans la vallée du 
Jourdain. Cette idée, si le Vieux-Philosophe l'avait 
pressentie, il n'a du moins pas su la produire d'une 
façon pratique, la montrer à tous avec ses larges et 
splendides conséquences ; il n'a pas compris enfin que, 
dans Tétat relatif et insuffisant de la créature, la 
discussion des grands problèmes de l'existence est 
non-seulement gratuite mais néfaste, si elle n'a pas pour 
corroUaire essentiel; comme dans le Bouddhisme indien, 
d'amener l'homme à comprendre que son premier 
devoir est d'aimer les siens et, suivant la belle parole 
de Gicéron, de considérer tous les êtres comme siens. 
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cum suis omnesque naturâ conjunctos *. Il en résulte 
qu'à vrai dire, il n'existe pas une morale taoïste, comme 
il existe une morale bouddhique ou une morale chré- 
tienne. Les sectateurs de Lao-tse ne se sont pas même 
aperçus comme les Esséniens que, sans la base de 
l'amour, il est ici-bas des sciences inutiles. La science 
du TaO'teh King était une science inutile : elle ne pou- 
vait conduire les Chinois à autre chose qu'à la plus 
misérable des idolâtries. 

i. Cicéron, De Legibus, i, 22. 
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LES ORIGINES DU TAOÏSME. 

Lorsqu'apparaît dans l'histoire un de ces brillants 
météores qui éclairent d'un jour exceptionnel la marche 
de rhumanilé, on lui fait le plus souvent honneur de 
la somme totale de lumière dont le monde a été inondé 
au moment de son apparition. C'est du moins la 
tendance de l'esprit populaire d'agir de la sorte : pour 
une découverte, pour une innovation, il lui faut 
une étiquette ; et il est bien rare qu'il n'attribue 
pas à un seul homme la formule entière d'une idée 
nouvelle. L'esprit scientifique est moins rapide dans 
ses conclusions : il estime de son devoir de remonter le 
cours des âges, d'interroger les siècles, et de s'enquérir 
si un travail bien plutôt collectif qu'individuel n'a pas 
rendu possible Féclosion d'une doctrine dont le germe 
était depuis longtemps semé. C'est de cette manière que 
la science se préoccupe utilement des questions d'ori- 
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gines. Le résultat de ses recherches est presque toujours 
de constater qu^une œuvre considérable de pensée n'est 
jamais accomplie sans le concours de nombreux colla- 
borateurs. 

Le philosophe Lao-tse a certainement été un de 
ces brillants météores, et son apparition semble 
d'autant plus extraordinaire que, malgré bien des 
savantes investigations, il n'a guère paru possible 
jusqu'à ce jour de lui reconnaître des devanciers. 

Les Chinois, tout au moins ceux qui appartiennent 
à l'école confucéiste des Lettrés, considèrent ce philo- 
sophe comme l'initiateur du Taoïsme. A peu près 
contemporain du bouddha Çâkya-Mouni, on a supposé 
qull avait eu connaissance du premier essor du Boud- 
dhisme indien. Ses fonctions d'archiviste de la Cour 
fournissaient un argument en faveur de cette hypothèse. 
Les souverains de la dynastie régnante des Tcheou 
avaient, en effet, pendant longtemps établi leur rési- 
dence dans la province de Chen-si, à l'ouest de la 
Chine, du côté de l'Inde ; et on en concluait à l'exis- 
tence de relations effectives entre les deux pays. Il 
devait en outre se trouver dans la bibliothèque 
royale quelques récits du fameux voyage de Mou- 
wang aux contrées énigmatiques de l'Occident 
lointain ^ 

De telles suppositions, malgré leur ingéniosité, sont 
fort insuffisantes. La distance du Chen-si à l'Himalaya 
est bien considérable^ surtout si l'on tient compte des 
faibles moyens de locomotion dont on disposait à cette 
époque. Rien ne nous autorise à croire que des 

1. Pauthier, Chine, p. 113. 
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rapports réguliers aient même été déjà établis entre 
rinde et la province chinoise du Sse-tchouen qui était 
bien plus rapprochée du Tibet et des pays Barmans que 
celle du Chen-si. Quant au voyage de Mou-wang à la 
montagne mystérieuse du Kouen-lun, il ne nous 
apparaît jusqu'à présent que comme une légende, 
sinon comme une entreprise absolument dépourvue de 
réalité. 

Plusieurs anciens missionnaires ont cru trouver à leur 
tour, dans les récits des taossé, prétendus sectateurs 
de la doctrine de Lao-tsc, des réminiscences de la Bible *, 
et même la preuve que Dieu avait accordé aux habitants 
du Céleste-Empire une sorte de révélation anticipée *. 
Abel-Rémusat a fait plus : il n'a pas hésité à reconnaître 
la présence du mot Jéhovah dans trois syllabes du Tao-teh 
King '. L'opinion des savants missionnaires de Péking, en 
tète desquels il convient de citer le P. Prémare, partisan 
de l'origine biblique de certaines traditions taosséistes, 
a été combattue avec succès par d'autres membres 
éminents du clergé catholique, notamment par les 
PP. Régis, Lacharme et Visdelou. Quant à l'identifica- 
tion de trois signes chinois du Livre de la Voie et de la 
Vertu avec le nom hébreu de Jéhovah^ elle a été 
contestée par Stanislas Julien *, et depuis lors aucun 
orientaliste sérieux n'a plus cherché à soutenir de 
nouveau la vraisemblance d'une pareille supposition ^ 

Le fait souvent rapporté que Lao-tse aurait été le 

\. Mémoires concernant les Chinois, t. I, p. 107. 

2. Stanislas Julien, Le livre de la Voie et de la Vertu, Introd., p. iv. 

3. Abel-Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 42. 

4. JÀb, citât., introd., pp. vi-viii. 

5. Voy. cependant M. J. Edkins^ dans la China Review. 1884-85, 
p. 12. 
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contemporain de Pythagore *, s'il ouvre le champ à de 
curieuses hypothèses, ne nous autorise pas davantage à 
assigner une origine étrangère aux doctrines de l'illustre 
contemporain de Gonfucius. Faut-il maintenant con- 
clure de l'absence d'indices positifs sur les relations 
supposées entre le pays des Tcheou et le reste du monde, 
que Lao-tse a créé de toutes pièces, sans y avoir été 
conduit par aucun travail intellectuel antérieur, les 
étonnantes théories spéculatives auxquelles on a donné 
son nom? Ou bien peut-on découvrir, dans les plus 
anciens livres de la Chine, des précédents qui expliquent 
la manifestation, au VIP siècle avant notre ère, de ce 
génie tout à la fois profond, bizarre et original ? Telle 
est la question qui se pose avant toute autre, lorsqu'on 
aborde l'étude du Taoïsme et de ses origines. 

Il m'a toujours paru que le Tao-teh King^ malgré de 
fâcheuses obscurités et d'apparentes contradictions, 
reposait sur un ensemble trop complexe d'aperçus 
philosophiques pour qu'il soit vraisemblable de l'attri- 
buer au labeur d'un seul homme. Le système de Lao-tse 
témoigne en effet d'une puissance de conception qu'on 
chercherait en vain dans l'enseignement de Gonfucius, 
qui vivait cependant à la même époque et dans le même 
milieu. Les Taoïstes, dans leurs luttes avec les Lettrés, 
n'ont pas omis de faire valoir cette supériorité de leur 
Maître % et les savants du monde occidental ont pour la 
plupart ratifié cette appréciation. L'hypothèse suivant 
laquelle Lao-tse aurait eu des précurseurs est donc 

1. On rapporte aue Pythagore naquit à Samos vers 608 avant notre 
ère, ou suivant ^autres autorités en 572. La date de sa mort est 
également incertaine ; on la fixe tantôt à Tan 509, tantôt à l'an 472. 

2. Chantepie, Lehrhuch der Religionsgeschichtey t. I, p. 251. 
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vraisemblable, mais elle a besoin d'être démontrée. 
Malheureusement les textes qui constituent la littérature 
préconfucéiste sont fort rares, et bien des doutes sub- 
sistent encore au sujet des interpolations qui ont pu être 
introduites dans ceux don t rauthènticité est généralement 
reconnue. Les progrès des études sinologiques com- 
mencent à peine à projeter de faibles lueurs sur ce 
problème en apparence inextricable de critique philoso- 
phique et religieuse. C'est seulement par Tétude de la 
civilisation chinoise dans la haute antiquité et par 
la lecture de quelques philosophes taoïstes antérieurs 
à notre ère, dont il n'existe pas encore de traduction 
européenne, qu'il sera possible d'entrevoir comment ont 
pu se produire en Chine les conceptions en apparence 
si primesautières du fondateur de la grande école du 
Tao. 

La Chine antérieure au VIP siècle avant notre ère ne 
nous est connue jusqu'à présent que par les ouvrages 
de Confucius, ou du moins par les livres antiques dont 
il ne nous a transmis le texte qu'après lui avoir fait 
subir de regrettables mutilations. Le célèbre moraliste 
de Lou, on le sait, n'hésita pas à supprimer dans ces 
livres ce qui lui semblait de nature à corrompre l'esprit 
public et, sans doute aussi, ce qui s'accordait mal avec 
les principes qu'il avait à cœur de répandre parmi ses 
compatriotes. On rapporte, par exemple, que, sur plus de 
3000 pièces de vers recueillies dans ses voyages et 
surtout dans les archives royales des Tcheou, Confucius 
n'en conserva qu'un dixième *. Des doutes ont été 

1. Sse-ma Tsien, Sse-kîj- liv. xlvii, p. 21. 
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soulevés, il est vrai, par un savant sinologue anglais *, 
sur l'exactitude de cette déclaration énoncée en termes 
formels par le grand historiographe Sse-ma Tsien, dans 
ses « Mémoires » que Ton considère avec raison comme 
une des sources les plus sûres de l'histoire ancienne de 
la Chine. Le même sinologue a repoussé également le 
^ témoignage du célèbre annaliste Ngeou Yang-sieou qui, 
^ à son tour, n'a pas hésité à écrire que le travail d'expur- 
gation de Confucius n'avait pas seulement porté sur des 
suppressions de stances de vers, mais qu'il avait même 
consisté dans des changements de mots ou de caractères. 
Des déclarations empruntées à de pareilles sources 
ne sont pas de celles qu'on ébranle aisément, et l'affirma- 
tion de l'illustre écrivain qualifié par les sinologues du 
titre « d'Hérodote de la Chine » pèsera toujours d'un 
grand poids sur le verdict de l'érudition au sujet des 
origines et du mode de composition du Chi King, 

L'ouvrage qu'on appelle communément en Europe le 
« Livre sacré des Annales » ou la « Bible des Chinois », 
n'a pas été plus heureux. Le père Amiot a fort bien 
remarqué qu'en le publiant on avait eu bien moins 
l'intention de transmettre à la postérité un livre d'his- 
toire qu'un recueil de maximes réunies dans un intérêt 
gouvernemental. Les documents qui ont servi à le 
composer n'avaient évidemment pas ce caractère ; mais 
on a transformé de parti pris ce qui était primitivement 
un corps d'annales en un véritable traité d'économie 
politique. Pour parvenir à ce résultat, Confucius dût 

7 

1. Voy. M. J. Legge, dans ses Chinese Classics, t. IV, part, i, p. 2 ; 
" cf. Mémoires conceimant les Chinois , par les missionnaires de Péking, 
t. VIII, p. 193. 
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réduire de moitié le texte du Chou King qui se compos ait 
de cent chapitres, afin de n'y comprendre que les choses 
qui pouvaient servir aux intérêts de sa propagande *. 

Les livres publiés par Técole dite des Lettrés étant 
à peu près les seuls qui soient parvenus jusqu'à nous 
dans des conditions satisfaisantes d'authenticité *, on 
comprend combien il est difficile de connaître Tétat 
intellectuel de la Chine primitive, dont ils ne nous font 
envisager qu'une seule face. Cependant tout espoir de 
projeter la lumière sur révolution philosophique et 
religieuse de la haute antiquité chinoise n'est pas 
absolument perdu ; et bien que Confucius se soit attaché 
à faire disparaître jusqu^à la moindre allusion au 
Taoïsme, lalecture même de ses propres ouvrages nous 
révèle des traces de croyances bien différentes de celles 
qu'on peut rattacher à Tensemble de la doctrine préco- 
nisée par les King. Ce sont ces croyances qui, de plus 
en plus discréditées dans les classes supérieures de la 
nation, avaient sans doute provoqué la réaction dont le 
Tao'teh King nous donne un si remarquable exemple. 

Bien que nous manquions encore de preuves suffi- 
santes pour l'établir d'une manière définitive, ily a lieu 
de croire qu'il existait, en Chine, avant le siècle de 
Lao-tse, une véritable littérature taoïste. Les écrits des 



1. Le P. Amiot, dans les Mémoires conceitiant les Chinois t. II, pp. 
62 et 65. — La version tartaredu Chou King faite par l'empereur 
Rien-louDg est intitulée Dasan-i-bitkhé^ c'est à dire « le Livre du 
Gouvernement, » 

2. Les Chinois possèdent un assez grand nombre d'ouvrages qui sont 
donnés comme des productions littéraires et philosophiques des temps 
antérieurs à Confucius ; mais la plupart d'entre eux sont des écrits 
apocryphes qui n'ont parfois de véritablement ancien que le titre, de 
sorte qu'il est bien difncile de reconnaître ceux où ont pu se conser- 
ver des échos de traditions populaires anciennes et d'ailleurs perdues. 
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successeurs immédiats de ce philosophe, ceux de Lieh 
Yu-keou et de Tchbuang-tcheou en particulier, renfer- 
ment des citations d'anciens auteurs qui professaient évi- 
demment des opinions subversives aux yeux des parti- 
sans de la doctrine de Confucius. Les passages cités de 
ces auteurs sont peut-être parfois apocryphes ; mais il est 
probable qu'ils renferment des idées très répandues chez 
les Chinois des premières dynasties*. Tandis que les Con- 
fucéistes venaient soutenir les avantages du principe au- 
toritaire, delà hiérarchisationdela société, de laréglemen- 
tation rigoureuse de la famille, des mœurs et tout particu- 
lièrement du cérémonial et de la politesse, la réaction 
taoïste leur opposait les prit de réforme avecunetendance 
assez marquée vers le scepticisme *. Les écrits des conti- 
nuateurs de Lao-tse sont émaillés de fines ironies, de 
critiques mordantes qui démontrent leur caractère 
indépendant et parfois même un peu révolutionnaire. 
Tandis que Confucius et ses disciples pouvaient exprimer 
librement leur pensée, on sent que les successeurs de 
Lao-tse étaient guindés pour énoncer la leur. Les anciens 
Taoïstes n'ont évidemment pu vivre, en présence de leurs 
puissants rivaux, que parce qu'ils comptaient de 
nombreux appuis dans le peuple. 

C'est donc par la critique de certains passages des 
King et par l'examen d'un petit nombre de fragments 
d'anciens écrits taoïstes mentionnés par les successeurs 



1. On rapporte qu'il existait encore en Chine, dans le siècle qui 
suivit celui de Confucius, des livres de la haute antiquité où était 
enseignée la doctrine delà Ta Tao oude la^ Grande Voie ». Le philoso- 
phe taoïste Tchouang-tse prétend les avoir vus. {Mémoires concernant 
les Chinois^ t. IX, p. 290). 

2. Voy., à ce sujet, les vues ingénieuses de M. Ernest Faber^ dans 
la China Review de 1884-85, pp. 233, 239 et pass. 
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immédiats de Lao-tse qu'on pourra se former d'abord 
une idée de la religion populaire des- premiers Chinois, 
et subsidiairement du mouvement de protestantisme 
religieux qui devait préparer Féclosion de la philoso- 
phie du Tao-teh King. 

Malgré les efforts de Confucius pour effacer les 
vestiges de la vieille religion chinoise, et plus encore 
ceux de la réaction taoïste, il est facile de reconnaître 
d'une part que les cinq King proprement dit n'appar- 
tiennent pas à un seul et même courant d'idées, et de 
l'autre qu'il a été impossible à leur compilateur de cacher 
une foule de particularités qui trahissent l'existence, 
chez les Chinois primitifs, d'un vaste polythéisme *. 

Un des cinq King^ tout au moins, le Yih King ou 
« Livre des Transformations », en dépit des incertitudes 
qui subsistent sur sa provenance, sa nature et son 
contenu, semble appartenir à un système moral et 
religieux très distinct de celui de Confucius. On rapporte 
que ce livre échappa au décret incendiaire rendu par 
l'empereur Chi Hoang-ti, sur la proposition de son 
ministre Li-sse, parce qu'il servait à renseignement de 
la magie fort en honneur à cette époque. Il est 
probable aussi qu'il a été sauvegardé de la destruction 
par ce fait qu'il se rattachait dans une certaine mesure 



1. M. Edkins a remarqué qu'un certain nombre d'idées considé- 
rées comme taoïstes, se rencontraient également dans l'œuvre de 
Confucius [CMna RevieWy 1884-85, p. 11). La plupart de ces idées me 
semblent appartenir au travail intellectuel primitif qui devait pro- 
duire par la suite la doctrine renfermée dans le Tao-leh King ; et si 
on les rencontre dans les ouvrages publiés par Confucius, c'est parce 
c^u'il était à peu près impossible à ce célèbre moraliste de ne pas y 
laisser transpirer quelques-unes des notions philosophiques et reli- 
gieuses qui étaient celles d'une grande partie du peuple chinois à 
répoque de ses prédications. 
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à la doctrine taoïste deveaue celle de TEtat, sous la 
courte mais mémorable dynastie des Tsin *. 

Le Vih King est obscur, — je pourrais presque dire 
inintelligible, — pour les Chinois aussi bien que pour 
les Européens. La signification primitive de ses tri- 
grammes, où Ton veut découvrir des préceptes de philo- 
sophie morale et pratique, a été plusieurs fois perdue, 
et la manière dont les plus anciens commentateurs 
les ont expliqué laisse du doute dans Tesprit des 
savants indigènes comme dans celui des orientalistes. Le 
peu que nous pouvons comprendre de ce livre bizarre 
et énigmatique suffit sans doute pour lui assigner une 
origine différente de celle des autres King^ mais ne 
nous en dit point assez pour établir qu'il renferme des 
affinités certaines avec les théories fondamentales du 
TacHsme, ou du moins du Taoïsme tel qu'il nous apparaît 
avec le livre de Lao-tse. 

Ce que nous savons de l'ancienne religion polythéiste 
de la Chine est, d'autre part, trop rudimentaire pour 
que nous puissions y trouver la preuve de l'hypothèse 
relative à des précurseurs de Lao-tse. Il semble toutefois 
que l'étude de cette religion, en nous faisant connaître 
l'état intellectuel des premiers Chinois, nous prépare 
avantageusement à envisager sous son véritable jour le 
sujet qui nous occupe. Et nous pouvons, je crois, 
espérer des résultats de cette étude, à la condition de 
parvenir à dégager le polythéisme originaire de la 
Chine des superfétations modernes qui sont l'œuvre des 

1. Plusieurp commentaires du Yih King ont été classés parmi les 
livres taoïstes dans le Catalogue de la Bibliothèque Impériale de 
Péking. (Voy. Sse-kou Tsiouen-chou kien-ming mouk-loh, liv. xiv, pp. 
64-65). 
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taossé. Un tel travail d'élagation est des plus délicats, 
je le reconnais. Il semble que les prétendus sectateurs 
de la philosophie de Lao-tse ont tout fait pour en altérer 
le caractère original et pour introduire dans leurs habi- 
tudes religieuses une multiplicité de pratiques et d'objets 
d'adoration à la fois sans logique, sans mesure et 'sans 
connexité réelle avec le véritable Taoïsme *. 

Le mythe de Pan-kou^ par exemple, qu'un savant 
orientaliste a cru pouvoir identifier avec celui du 
Manou indien *, a été mis au lieu et place du Tao sous 
les Han orientaux, c'est-à-dire 56 à 220 ans après 
notre ère. Il n'en est question ni dans les « Mémoires » 
de Sse-ma Tsien, ni dans les autres historiens officiels. 
On ne saurait donc le considérer, — du moins dans la 
forme sous laquelle les auteurs indigènes nous le pré- 
sentent, — comme une tradition authentique de la 
Chine primitive. Il n'est cependant pas impossible que 
ce mythe ait été emprunté à des sources anciennes. 

Un auteur de la dynastie des Soung, nommé Lo-pi, 
en parle au début de son ouvrage intitulé Lou-chi ^ ; 
mais cet ouvrage, malgré une certaine célébrité dont il 
jouit en Chine, n'a de valeur historique que dans de très 
rares endroits, et il convient de le considérer comme 
un écho des légendes malsaines recueillies longtemps 
après la mort de Lao-tse par les écrivains taosséistes. 
Dans le passage en question, Lo-pi présente d'abord un 
récit de la création conçu d'après un système cosmogo- 
nique dont on rencontre des traces dans le Yih King^ et 

1. Wylie, Notes on Chinese LUerature, p. 1T3. 

2. Pauthier, ChinCy p. 2â. 

8. Lo-pi désigne Pan-kou sous le nom de Hoën-tun chi « l'Être 
chaotique » {Jjou-<hi^ livr. i). 
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qui pourrait bien appartenir à la période évolutive 
durant laquelle les Chinois ont essayé de donner un 
corps à leurs premières conceptions religieuses. Ce 
système, où Ton voit combinée» les transformations 
successives du Taï-yih ou Grande-Unité initiatrice et 
originelle avec le dualisme du Yin et du Yang ou 
principes femelle et mâle, se retrouve exposé tout au 
long dans le livre du philosophe Lieh-tse. Des méta- 
morphoses de la Grande-Unité dérive la Substance 
universelle, en partie subtile, en partie pesante. 
La partie subtile, par sa pureté et sa légèreté, s'élève et 
forme le Ciel ; la partie lourde, par son impureté et sa 
pesanteur, tombe et forme la Terre ; de leur essence, 
produite dans des conditions harmonieuses, naît 
THomme, qui complète ainsi la San-tsaï ou série 
Trinitaire des éléments constitutifs de la création *. 

Si Ton peut trouver dans le mythe de Pan-kou 
quelques linéaments qui le rattachent à la religion des 
anciens Chinois, il appartient évidemment à un 
courant d'idées tout autre que celui dont le Chang-ti 
est la plus haute expression divinisée. On sait que dans 
ces mots Chang-ti ^ qui signifient « Suprême souverain », 
plusieurs sinologues ont vu la personnification du 
monothéisme de la Chine primitive ; mais il reste à cet 
égard bien des incertitudes que les longues et savantes 
disputes des orientalistes ne sont pas parvenues à faire 
disparaître. La voix autorisée d'un éminent missionnaire 
américain rend légitimes toutes les hésitations et toutes 
les réserves : « 11 y a de fortes raisons, dit Wells 

1, Lo-pi, LoU'Chi^ sect. Sien-ki, livr. i ; Lieh-tse, Tchoung-yu tchin 
King, livr. i, p. 3 et sv. 
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Williams, pour conclure que les premiers souverains 
chinois adoraient, sous le nom de Chang-ti, les esprits 
de leurs ancêtres déifiés et qu'ils leur adressaient des 
prières pour être secîbndés. Un Chang-ti était suffisant 
comme gardien de TEmpire et se perpétuait de dynastie 
en dynastie, quelque fût la famille qui occupât le trône. 
Des pouvoirs sans limite lui étaient assignés, tandis que 
le souverain régnant voulait réunir dans ses dévotions 
et ses sacrifices tous ses prédécesseurs dont il désirait 
le concours spirituel. L'idée comprend^ en conséquence, 
beaucoup de monarques qui avaient reçu l'apothéose ; 
et, en leur qualité de gardiens du trône qu'ils avaient 
occupé pendant un temps, tous ces monarques étaient 
et sont encore invoqués pour leur appui spirituel par 
leurs héritiers jusqu'à ce jour. 

« Pour bien saisir le sens de beaucoup de passages du 
Chl King et du Chou King, ajoute le savant sinologue 
américain, il est nécessaire de les lire en donnant une 
telle explication aux mots Chang-ti^ et aucune autre ne 
s'y prêterait aussi bien. Il est hors de doute que l'idée 
radicale du mot ti entraîne celle d'un souverain du plus 
haut rang, mais il n'en faut pas tirer cette conclusion 
que Chang-ti soit l'équivalent de « Dieu » ; et l'on ne 
saurait traduire par ce terme le « Jéhovah » delà Bible ^ 
sans s'exposer aux plus sérieuses erreurs *. » 

Sïl reste des doutes, à bien des égards justifiés, sur 
le monothéisme de la Chine antique, il n'en est pas de 
même au sujet du polythéisme dont l'existence est 
établie par plusieurs anciens monuments littéraires de 

1 . Notice insérée par Wells Williams, daLnssoaSyllabicDictionaryofthe 
Chinese language^ au mot ti. Cf. Eitel, dans la China Review, 1878-79, p. 390. 
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la dynastie des Toheou et peut-être même par des écrits 
qui remontent à des temps encore plus reculés. Ce 
polythéisme s'est traduit par des déifications en nombre 
illimité à partir de Tépoque de la dégénérescence du 
Taoïsme sous l'empereur Chi Hoiang-ti, et probable- 
ment un siècle à un siècle et demi avant l'élévation au 
trône de cepuissant fondateur de la monarchie autocra- 
tique en Chine. 

Si le culte des ancêtres rentre particulièrement dans le 
cadre de la doctrine confucéiste, il n'en est pas ainsi 
du culte des Génies des montagnes^ des rivières, des 
arbres, des plantes, auxquels il est fait allusion dans le 
ChiKing et dans plusieurs autres livres anciens. Ces 
génies appartiennent évidemment à la période primitive 
d'évolution du peuple aux Cheveux-Noirs. La foi dans 
Texislence d'êtres occultes et surnaturels, doués du 
pouvoir de punir ou de récompenser les hommes, et 
même de rompre à leur gré l'ordre établi dans la nature, 
à été la foi originelle des nations naissantes sous toutes 
les latitudes. 

Les Chin ou Génies, — qu'il ne faut pas confondre 
avec les Sien ou Immortels, — sont mentionnés dans 
les King ^ mais on sent qu'ils n'y ont conservé une 
place d'ailleurs assez modeste que parce qu'il éiait 
impossible de ne tenir aucun compte d'une croyance 
profondément enracinée dans l'esprit du peuple. 
Confucius a fait des efforts évidents, et qui ont réussi 
dans une certaine mesure, pour leur retirer le caractère 
qu'ils avaient dans la vieille mythologie de ses compa- 
triotes. Le « Génie » de l'école des Lettrés n'est plus la 
déification d'une force de la nature, comme dans les 
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Védas : c'est la vague qualification de l'état surnaturel 
des êtres qui ont acquis une somme de vertu supé- 
rieure à celle du commun des humains ; souvent même 
ce n'est rien autre chose que la dénomination des 
ancêtres appelés aux honneurs de l'apothéose. 

Dans le Yih King seul, l'idée de Génie est manifeste- 
ment rattachée au dualisme qui caractérise une des 
phases originelles de la religion des anciens Chinois. 
On y lit, en effet : « Ce qui est inscrutable dans le 
principe femelle et dans le principe mâle se nomme 
chin. Dans le Kia-yu^ les Génies sont déjà anthropo- 
morphisés ; on les définit « des êtres qui ne mangent 
pas et qui ne meurent pas ». Suivant un autre ouvrage, 
« dans les montagnes, les forêts, les rivières, les lacs, 
les tertres, les collines, ceux qui peuvent produire des 
nuages ou provoquer le vent et la pluie, tout enfin ce qui 
paraît extraordinaire est généralement appelé chin »*. 
Lieh-tse dit à son tour : « Sur les montagnes, il y a des 
chin : ils se nourrissent du véht et s'abreuvent de la 
rosée ; ils ne mangent point les cinq espèces de grains. 
Leur cœur est semblable à la source d'un abîme ; leur 
forme est celle d'une vierge ; ils n'ont point d'attache- 
ment, ils n'ont pas d'amour ^ ». 

Parmi les anciens ouvrages chinois qui, en dehors des 
King de l'école de Confucius, nous ont conservé le 
souvenir du culte des Génies, l'un des plus importants 
est peut-être le Chan-hal King '. Cet ouvrage, qui est 

1. Youen-kien loui-han, t. CCCXX, p. 1. 

2. Tchoung-hiu tchin King, édit. jap., liv. n, p. 3. 

3. J'ai fait paraître la traduction de la première partie de cette 
antique géographie chinoise dans les Mémoires du Comité Sinico- Japo- 
nais (tt. I V à IX ; l'impression de la seconde et dernière partie 
commencera cette année. 
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sans doute la plus vieille géographie du monde, ne 
renferme pas seulement le nom des Génies spéciaux 
aux différentes montagnes de la Chine, mais on y trouve 
de curieuses indications sur les cérémonies pratiquées 
en l'honneur de chacun d'entre eux. Ces cérémonies 
comprenaient le plus souvent, — mais non point 
toujours, — des sacrifices d'animaux et des offrandes 
de riz et de vin. On les accomplissait sur des tertres 
artificiels environnés d'une plate-forme qu'on nivelait 
avec soin. Des objets en jade, des tablettes votives de 
différentes formes, ou bien des sceptres fabriqués avec 
une pierre précieuse comptaient au nombre des offran- 
des; et c'est sans doute dans l'intention de les 
faire parvenir aux génies qu'on les enterrait à la fin du 
service sacré. On trouve, dans le même livre, des traces 
de danses religieuses pratiquées avec le concours 
d'armes et de divers instruments de musique. 

La forme attribuée aux Génies des montagnes et des 
eaux était presque toujours fantastique. Ces sortes de 
divinités tenaient à la fois de l'homme et des animaux. 
Leur demeure favorite était dans les gorges inaccessibles 
des montagnes ou dans le gouffre des rivières. Lorsqu'ils 
paraissaient aux regards des humains, le vent soufflait 
avec fureur, la pluie tombait à torrents ; autour d'eux 
apparaissaient des lueurs extraordinaires. 

Le Chan-haï Kiny nous apporte un autre genre de faits 
très intéressant pour l'élude des origines religieuses et 
politiques des Chinois. On y trouve le polythéisme 
primitif associé aux annales de leurs premiers empe- 
reurs. La légende des filles de Yao, par exemple, 
données toutes les deux en mariage par ce prince à son 
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successeur Chun et transformées plus tard en génies 
tutélaires de la rivière Siang, se rencontre dans la vieille 
géographie. Ce ne sont donc pas les seuls taossé qu'il 
faut rendre responsables, comme on le fait d'ordinaire, 
de toutes ces aberrations religieuses qui placent si bas 
le culte primitif de la Chine et rendait inévitable 
Téclosion d'un système cosmogonique fondé, si non 
sur la connaissance des choses de la nature, du moins 
sur un remarquable travail de raisonnements purs ou 
à-prioriques, tel que nous en présente Tœuvre du 
philosophe Lao-tse. 

Dans les conditions actuelles des études sinologiques, 
le polythéisme de la Chine anté-confucéiste ne paraît 
pas être sorti de l'état le plus grossier et le plus rudi- 
mentaire. On n'aperçoit pas l'idée de synthèse qui 
a pu provoquer sa formation, si tant est qu'une idée 
générale ait jamais présidé à ses premiers développe- 
ments. Tel qu'il nous apparaît aujourd'hui, il n'indique 
rien de plus que le balbutiement d'un peuple encore 
embarrassé dans les langes de son berceau. Rien en effet 
ne nous autorise jusqu'à présent à attribuer une plus 
haute valeur intellectuelle à la forme religieuse quenous 
rencontrons aux âges primordiaux de la race Jaune. 
Aucune des conceptions philosophiques qui se produi- 
sent dans le Tao-teh Ring d'une façon aussi puissante, 
— on pourrait dire aussi audacieuse, — ne se révèle, 
même à l'état embryonnaire, dans l'histoire de l'anti- 
quité chinoise. On n'y trouve pas la moindre idée 
de la métempsycose, à côté des créations purement 
fantaisistes du polythéisme primitif. En revanche, il 
y est souvent question de métamorphoses dont la 

TAOÏSME. 2 
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conception exige moins d'efforts d'intelligence que celle 
de la renaissance ou de la transmigration des âmes. Les 
livres indigènes renferment de nombreux récits de ces 
métamorphoses qui sont racontées de la façon la plus 
naïve, sans que leurs auteurs éprouvent le besoin d'en 
signaler la nature enfantine et imaginaire. La plupart 
de ces récits revêtent en outre une forme bizarre et à 
peine dégrossie qui exclue toute sentimentalité et toute 
poésie. Le progrès de la civilisation devait nécessaire- 
ment les faire tomber en discrédit et provoquer une 
réaction. Cette réaction se traduisit sans doute bien plus 
par les théories du Taoïsme que par renseignement 
purement moral et au fond très conservateur de Confu- 
cius. Il nous est toutefois bien difficile d'en apprécier le 
caractère et la portée, car les ouvrages qui auraient dû 
nous instruire à son égard sont en général perdus ; et 
ce n'est guère que dans les œuvres des philosophes 
postérieurs de plusieurs siècles à Lao-tse que nous 
pouvons en découvrir quelques indices. Malgré leur 
insuffisance, malgré les doutes qu'ils provoquent, ce 
sont évidemment ces indices qu'il convient d'exa- 
miner pour éclaircir tant soit peu le problème des 
origines à jamais obscures de la conception taoïste. 

Un ouvrage intitulé Yin-fou King^ de beaucoup anté- 
rieur à celui de Lao-tse et renfermant un premier 
aperçu des idées de ce philosophe, passe pour avoir été 
composé par l'empereur Hoang-ti, dont les historiens 
chinois placent l'avènement à la fin du XXVIP siècle 
avant notre ère. Cet ouvrage, — si tant est qu'il ait 
jamais existé, — a été perdu, et celui que l'on possède 
aujourd'hui sous le même titre est considéré comme 
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apocryphe. La composition de celui-ci remonte cepen- 
dant à une époque au moins aussi ancienne que le 
XIP siècle et pourrait bien être une production de 
Li-tsiouèn, auteur du VHP siècle, auquel on doit en 
outre un traité sur Fart militaire. Ce Li-tsiouèn avait-il 
eu à sa disposition des documents sur le Taoïsme plus 
anciens que le Tao-teh Kingl On Tignore. Son livre est 
néanmoins considéré comme une œuvre de mérite^ et le 
savant exégète Tchou-hi n'hésite pas à lui accorder une 
place parmi les monuments de la littérature nationale 
de la Chine *. Quoiqu'il en soit, ce n'est pas avec un 
ouvrage aussi suspect qu'il est possible de rien établir 
au sujet du Taoïsme primitif; et le Yin-fou King ne 
cessera sans doute point d'être relégué au rang des 
livres apocryphes ou légendaires. 

Il est cependant certain que bien longtgmps avant la 
renaissance des lettres sous la dynastie des Han, la 
tradition considérait Hoang-ti comme un précurseur 
des idées taoïstes. Le philosophe Lieh Yu-keou qui 
florissait au commencement du IV® siècle avant 
notre ère et que Ton désigne comme le successeur 
immédiat de Lao-tse, a consacré à ce prince un chapitre 
spécial de son ouvrage, dans lequel il est fait allusion 
à ses théories morales et politiques. Le livre de Lieh 
Yu-keou, comme je l'ai dit, est assez généralement 
considéré comme authentique ; mais il est probable qu'il 
ne Test qu'en partie. Les passages relatifs à Hoang-ti 
seraient-ils apocryphes ? Je suis tenté de le croire, bien 
qu'il me manque des éléments de contrôle indispen- 

1. Wylie, Notes on Chinese Literature^ p. 173 ; cf. Sse-kou tsiouen- 
chou kien-ming mouh-îoh, liv. xiv, p. 57. 
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sables pour me prononcer en connaissance de cause. 
Rien n'autorise à dire que Lieh-tse ait connu l'œuvre 
attribuée au fondateur de la monarchie chinoise, et 
encore moins qu'il en ait donné des extraits ; mais il 
n'est pas invraisemblable qu'il ait eu à sa disposition 
des documents déjà fort anciens à son époque et auquel 
la voix populaire attribuait alors une royale origine. 
A moins que Lieh-tse, qui était un esprit fantaisiste 
à son heure, ait inventé de toutes pièces les opinions 
qu'il prête à Hoang-ti, dans Tunique espoir d'obtenir 
pour ses doctrines l'appui d'une personalité considérable 
et très vénérée chez ses compatriotes. 

Ontrouvenotammentdansle Tchoung-yu tchinKing^ 
dont on ne possède pas encore de traduction, le récit 
d'un voyage fait en rêve par Tempereur Hoang-ti, où il 
est bien difficile de ne pas reconnaître des analogies 
avec le système gouvernemental préconisé par le philo- 
sophe Lao-tse. Ces idées auraient été aussi celles du 
saint empereur Yao, que Confucius nous représente 
comme pénétré de principes tout à fait différents. C'est 
du moins ce que raconte un autre philosophe de 
la même époque, Tchouang-tcheou ou Tchouang-tse, 
qui, lui aussi, fait mention d'un pays imaginaire auquel 
il donne le nom de Kien-teh koueh « le Royaume où Ton 
édifie la Vertu *. » 

On ne lira peut-être pas sans intérêt le récit du voyage 
de Hoang-ti au pays de Hoa-shi^ où perce l'ironie si 
caractéristique et souvent si paradoxale qui se rencontre 
à chaque instant dans l'œuvre de Lieh Yu-keou. 

1. Nan-hoa King, chap. Chan-mouh (édit. jap., t. VI, p. 4o). 
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Suivant le commentaire exégétique de Tédition dite 
Keou'i, ridée que renferme le voyage à Hoa-siu est la 
même qu'on rencontre dans le Chan-mouh pièn de 
Tchouang-tse. Le système suivant lequel Hoang-ti 
gouverna TEmpire changea du tout au tout pendant son 
règne : il débuta par le sentiment et finit par le non- 
sentiment ; il commença par Faction et termina par le 
non-agir^ 

Bien que, dans la pensée chinoise, le saint homme 
ne rêve point, Hoang-ti eut un songe, durant lequel il 
voyagea dans le royaume de Hoa-siu ^. C'est un pays 
situé à une distance tellement considérable qu'on n'y 
parvient ni en barque, ni en char, ni en marchant à 
pied. Les Génies seuls peuvent s'y rendre. Ce royaume 
n'a pas de chef et se gouverne spontanément. Le peuple 
n'y a pas de désirs ; il ne sait pas aimer la vie, il ne sait 
pas détester la mort. Il en résulte qu'il ne souffre pas 
des fins prématurées. Il ne sait pas s'aimer soi-même ; 
il ne sait pas détester autrui. En conséquence, il est 
sans amour et sans haine. Il ne sait pas tourner le dos 
et se révolter ; il ne sait pas aller au-devant (de quel- 
qu'un) et obéir. De la sorte, il n'éprouve ni avantage 
ni infortune. Il n'y a absolument rien qu'il chérisse ; 
il n'y a absolument rien qu'il redoute. Il entre dans l'eau 
et ne se mouille pas ; il entre dans le feu et ne se brûle 

1. Lieh'tse Keou-i, t. II, p. 2. 

2. Hoa-siu était la mère de Tempereur Fouh-hi (dont on reporte 
le rô^ne à plusieurs siècles avant la naissance d*Abraham et même 
parfois à une époque antérieure au déluge biblique.) Au tempBOÙ Soui- 
jin gouvernait les hommes, elle marcha au bord du lac Loui-tseh sur 
rempreinte du pied d'un grand homme, et fut aussitôt enceinte. Elle 
donna le jour a Fouh-hi. C'est dans le royaume de cette princesse 
que l'empereur Hoang-ti voyagea en songe. [Pei-wen-yun-fou, t. VI, 
p. 99). 
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pas. L'amputation et les coups ne lui causent ni blessure 
ni douleur ; il est insensible à la souffrance. Il parcourt 
le Ciel comme s'il marchait à pied, et se couche dans 
Tespace comme dans un lit. Les nuages et le brouillard 
n'arrêtent point sa vue ; le bruit du tonnerre ne trouble 
pas ses oreilles. Le bien et le mal ne pénètrent pas dans 
son cœur. Les montagnes et les vallées ne gênent point 
ses pas. Il agit comme les Génies, et voilà tout. 

Puis Hoang-ti se réveilla. 

Le philosophe Tchouang-tse, lui aussi, prête à Hoang- 
ti des idées qu'on serait tenté de prendre plutôt pour 
une superfétation des théories de Lao-tse que pour leur 
point de départ. Ce prince aurait préconisé l'avantage 
du non-agir \ comme étant la base essentielle de la 
vertu. Dans l'apologue du voyage de la Pensée au Nord, 
celle-ci, après avoir en vain questionné la Parole Inac- 
tive et la Folie Opiniâtre pour savoir comment on peut 
arriver parla réflexion à comprendre leTao^ s'adressa à 
l'empereur Hoang-ti qui lui répondit : « C'est par l'absen- 
ce de pensée et de réflexion qu'on peut s'initier au Tao ; 
c'est en renonçant à l'établir et à le comprendre qu'on 
peut s'initier à le connaître dans le calme ; c'est en ne s'y 
attachant pas et en ne le poursuivant pas qu'on peut 
s^initier à l'atteindre. La Parole Inactive avait raison, 
et la Folie Opiniâtre n'en était pas loin. Or celui qui sait 
ne parle pas ; celui qui parle ne sait pas. C'est pourquoi 
le Sage suit le système du silence. On ne saurait attein- 



1. Le non-agir (en chinois : wou-wéi) est également mentionné par 
Confucius comme une vertu, à propos de l'empereur Chun. Il faut 
entendre par là que la sagesse du prince était telle que son exemple 
était suivi par tout son peuple, sans qu'il ait besoin d intervenir, pour 
le rappeler au devoir. 
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dre au Tao ; on ne saurait arriver à la Vertu. Le sen- 
timent d'Humanité, on peut Tacquérir ; mais la Justice 
ne saurait être obtenue. Le Cérémonial est Thypocrisie 
mutuelle *. On peut dire en conséquence : Lorsqu'on 
perdit le Tao, la Vertu le remplaça ; lorsqu'on perdit la 
vertu, le sentiment d'Humanité la remplaça ; lorsqu'on 
perdit le sentiment d'humanité, la Justice le remplaça ; 
lorsqu'on perdit la justice, le Cérémonial la remplaça. 
Le cérémonial est la floraison (c'est à dire la dernière 
dégénérescence) du Tao et le principe du désordre. C'est 
pourquoi il est dit : « Ceux qui pratiquent le Tao repous- 
sent chaque jour davantage l'hypocrisie du cérémonial 
jusqu'à ce qu'ils soient parvenus à l'Inaction ; et du 
moment où ils sont parvenus à l'Inaction, il n'y a rien 
qu'ils ne puissent faire ^ » 

Ce passage rappelle certainement les théories du 
Tao-teh King au sujet du non-agir ' ; mais il est bien 
difficile de savoir si Tchouang-tse les a réellement 
empruntées à un auteur plus ancien que Lao-tse, ou s'il 
n'a fait qu'attribuer par caprice les conceptions de ce 
philosophe à l'empereur Hoang-ti. 

Les livres de Lieh-tse et de Tchouang-tse renferment 
d'ailleurs une foule de passages dans lesquels on rap- 
porte des paroles attribuées à d'autres sages de la haute 
antiquité, sans que nous ayons les moyens de savoir 
quelle somme de crédit il convient de leur accorder. Ces 
passages sont-ils suffisants pour nous permettre d'ap- 

i. Allusion à l'École de Confucius qui considère le Cérémonial et les 
Rites comme une des bases les plus importantes de l'édifice social. — Le 
cérémonial est pratiqué en Chine par toutes les classes de la popula- 
tion et dans toutes les circonstances de la vie publique ou domestique. 

2. Tchouang-tse, Nan-hoa King, sect. Tchi peh-yeou. 

3. Lao-tse, Tao-teh King, part, i, chap. 3, et pass. 
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précier le travail intellectuel qui a servi de préparation 
h Tœuvre entreprise dans le Tao-teh King ? J'hésite 
à le penser ; mais ils me semblent de nature à nous 
convaincre que ce travail a réellement existé et qu'il 
était devenu nécessaire par suite delà dégradation dans 
laquelle le polythéisme des hautes époques tombait de 
jour en jour davantage. On y voit se dessiner les pre- 
miers contours d'une révolution intellectuelle contre un 
culte grossier, puéril, et à tous égards insuffisant, ré" 
volution suscitée pour répondre aux tendances inquiètes 
et spéculatives des esprits éclairés. La Chine, au VIP 
siècle avant notre ère, cherchait évidemment une voie : 
elle se tournait tantôt vers le monothéïsme, tantôt vers 
le panthéisme, sans arriver à découvrir une formule de 
nature à satisfaire ses aspirations religieuses et philoso- 
phiques. Lao-tse apparut à une de ces heures solennelles 
où s'émancipent et se transforment les idées des peuples. 
Les aperceptions de cet illustre penseur étaient immen- 
ses, mais le milieu où il les avait acquises n'offrait pas 
les conditions voulus pour les élaborer. Son isolement 
de parti pris ne lui permettait pas d'avoir des collabora- 
teurs. Les enseignements si pratiques de Confucius, 
son contemporain et son rival, lui retiraient en 
outre l'utile concours des masses. Ses doctrines 
ne devaient réellement produire une école qu'après 
avoir été dénaturées de fond en comble. L'idiome dont 
il faisait usage prêtait aussi, peut-être plus qu'aucun 
autre, aux malentendus et aux inconvénients de 
la logomachie. Ses aphorismes pouvaient être compris 
d'une foule de manières différentes, et souvent même 
ne se présenter à l'esprit que sous une for me absolument 
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sophistique et paradoxale. La lecture du Tao-teh King 
amène au premier abord à cette sévère conclusion. Ce 
n'est qu'en usant à force et parfois même en abusant des 
procédés de l'exégèse et de la critique qu'on parvient 
à donner un sens raisonnable à certains passages qui, 
sans cela, seraient dépourvus de toute signification 
sérieuse et compréhensible. 

Le Taoïsme, quelque soient ses origines et la valeur 
de sa première élaboration, n'en est pas moins une 
doctrine extraordinaire qu'on doit considérer comme la 
plus haute formule de l'esprit chinois dans l'antiquité ; 
et si le Bouddhisme n'avait pas été introduit en Chine 
quelques siècles plus tard, il est probable que la doctrine 
de Lao-tse, au lieu de venir misérablement échouer 
entre les mains des taossé, aurait été reprise en sous 
œuvre par des hommes capables de l'éclaircir, de la 
compléter et d'en faire le point de départ d'une puissante 
création philosophique pour les peuples de race Jaune ^ 
Le Taoïsme à laissé une trace remarquable dans l'arène 
de l'esprit humain ; et s'il a manqué des conditions 
nécessaires pour avoir une influence continue sur la 
civilisation chinoise, il n'en compte pas moins parmi les 
plus remarquables tentatives du génie asiatique pour 
comprendre les lois de la nature et résoudre le problème 
de l'origine des êtres et des fins de la création. 

1. Nous étudierons ailleurs certaines analogies qui rapprochent 
le Taoïsme du Bouddhisme, et qui ont probablement facilité l'intro- 
duction de cette dernière doctrine chez les Chinois. 
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LA VIE DE LAO-TSE. 

Malgré les légendes pour la plupart grossières et 
puériles dont certains auteurs indigènes ont environné 
rhistoire de Lao-tse, l'existence réelle de ce philosophe 
ne saurait être un objet de doute. Le Tao-teh King, qui 
a fait passer son nom à la postérité, paraît également 
d'une origine incontestable. Il faut regretter néanmoins 
que les données authentiques qui nous ont été transmises 
sur l'écrivain et sur le livre soient à bien des égards 
insuffisantes. 

La source la plus sûre d'information à laquelle il soit 
possible de recourir est certainement la notice consacrée 
à Lao-tse par Sse-ma Tsiôn, surnommé THérodotede la 
Chine*. Ce célèbre historiographe, dont la critique et 
la véracité sont reconnues par tous les sinologues, 
vivait au n® siècle avant notre ère, c'est-à-dire environ 
trois cents ans après l'époque qui nous préoccupe. On 
était alors au début de la renaissance des lettres si 
éprouvées durant le règne terrible de Chi Hoang-ti, le 
fameux- incendiaire des livres ^ Bien qu'une foule 
d'ouvrages aient échappé à Tédit de destruction rendu 

1. Voy., sur ce grand historien et ses Sse-kiy Ma Touan-lin, Wen- 
hien toung-kaOy livr. cxci ; le P. Amiot, dans les Mémoires conceimant 
les Chinois^ t. I, p. 81 ; Abel-Rémusat, Nouveaux Mélanges asiatiques^ 
t. n, p. 132. 

2. Cet événement eut lieu en Tan 213 avant notre ère. 



/ 
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par ce prince sur le rapport de son ministre Li-sse et 
que la doctrine taoïste ait joui sous ce règne d'une 
sorte de protection oflBcielle provenant de la haine de 
l'autocrate des Tsin contre celle de Confucius et de son 
école, il est probable que les documents sur les 
temps anciens étaient devenus assez rares et que les 
traditions sur le compte de Lao-tse se trouvaient déjà 
trop saturées de fables pour que le véridique annaliste 
des Han ait consenti à leur faire de larges emprunts. Il 
en est résulté que la biographie que nous devons à 
Sse-ma Tsièn est très courte et même obscure en 
certains endroits, notamment là où elle traite du 
Tao-teh King et de la disparition finale de son auteur 
dans les régions énigmatiques de l'Occident. 

L'histoire de la vie de Lao-tse repose néanmoins sur 
cette biographie, et c'est avec beaucoup de réserve 
qu'on peut essayer de la compléter avec quelques 
passages relatifs au fondateur du Taoïsme que Ton 
rencontre dans les écrits de Lieh-tse et de Tchouang- 
tse. Quant aux anecdotes consignées dans les écrits 
postérieurs des taosséistes, c'est à peine s'il est possible 
d'y recourir sans s'exposer à se perdre dans le domaine 
du roman et de la fantaisie. 

LaO'tse n'est pas un nom propre : c'est un qualificatif, 
ou si l'on veut un titre d'honneur qui signifie le 
« Philosophe- Vieillard », ou plutôt le « Philosophe 
vénérable ». Ce titre a ouvert la porte à une légende. On 
a profité de ce que le mot tse^ par lequel on entend un 
« philosophe », veut dire également un « enfant » pour 
raconter que le nom de Lao-tse indiquait un « enfant- 
vieillard », parce que ce personnage à sa naissance avait 
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déjà tellement réfléchi que ces cheveux en étaient 
devenus blancs*. 

Les noms chinois étant d'ailleurs significatifs, 
tout en ayant le plus souvent cessé de représenter 
une allusion primitive, on aurait pu certainement 
traduire les mots Lao-tse par le « philosophe Lao », sans 
y voir quoique ce soit qui rappelât Tidée de « vieillard » ; 
mais il est inutile de se préoccuper ici d'une étymologic 
onomastique, puisque Sse-ma Tsièn nous fait connaître 
le véritable nom de l'auteur du Tao-teh King ^ 

Les célèbres Mémoires de ce grand historiographe ^ 
nous apprennent en effet que Lao-tse avait pour nom 
patronymique Lt*, pour petit nom Eul^ pour titre 
Peh-yang^ et qu'il reçut le titre posthume de Tan'\ 
Suivant la tradition la mieux établie, dit Julien *, il 
naquit la 3® année du règne de Ting-wang^ de la 
dynastie impériale des Tcheou, c'est-à-dire en l'an 604 
avant notre ère " . Cette date toutefois ne se rencontre 

1. lao-teh King kiai, Prolégomènes, p. 1 ; Youèn-kièn loui-hati, 
t. CCCXVni, p. 5. — On a prétendu également que l'auteur du Tao-teh 
King était appelé Lao-tse, c'est-à-dire le « Vieux Philosophe », parce 
qu'il avait composé son livre à un âge très avancé [Peh-meï Kou-sse, 
livr. ni, p. 9). 

2. Le commentaire des Sse-ki nous dit formellement que Lao-tse 
est une désignation honorifique et non point un nom propre. 

3. Sse-ma Tsièn, Sse-ki, livr. lxiii. 

4. Ou plutôt ce nom était celui de sa m^re. Au moment où naquit 
Lao-tse, celle-ci se promenait sous un prunier, arbre qui s'appelle li 
en chinois, de sorte qu'on lui donna le nom de Li, Ce serait d'ailleurs 
l'enfant lui-même qui, sachant déjà parler à sa naissance, aurait 
demandé à sa mère de le nommer Li. (Voy. Youèn-kièn toui~han, 
t. CCCXVIII, p. 5. 

5. Suivant un commentateur, le nom de Tan signifiait « qui a rouïc 
dure » (TaO'teh King tsih-tchuj Prolégomènes, p. 1). 

6. Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. xix. 

7. Il n'est pas sans intérêt de rappeler ici quelques dates de naissan- 
ces sur lesquelles il subsiste d'ailleurs des incertitudes, mais qu'il con- 
vient peut-être de rapprocher de celle du philosophe Lao-tse. 
On fait naître le bouddha Çâkya-mouni vers 622 avant notre ère ; — 
Zoroastre vers 650 avant notre ère (et suivant quelques auteurs 
beaucoup plus tôt) ; — Pythagore vers 608 ou 572 avant notre ère ; 
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pas dans Tœuvre de Thisloriographe Sse-ma Tsièn. 
C'était un homme du royaume de Tsoii, province 
actuelle du Ho-narij district Kou-hièn^ territoire de Laï, 
village de Kioh-jin. Ce district Kou-hièn aurait été une 
dépendance du royaume de Tchin *, suivant le Ti-li 
tchi; cette déclaration est erronée. Le Kou-hièn était 
bien à Torigine une annexe du royaume de Tchin ; 
mais, à l'époque du Tchun-tsieou, ce royaume fut 
anéanti par celui de Tsou, de sorte qu'il faut dire qu'il 
était une dépendance de Tsoii, Le Ta-kamj ti ki ajoute : 
« A l'Est de ce district Kou-hièn, se trouvait le village 
de Laï, où est né Lao-tse ». Ce personnage remplissait 
les fonctions de gardien du palais des Archives 
Royales, à la cour des Tcheou. 

Comme on le voit, l'état civil de Lao-tse est établi 
avec précision dans l'histoire de la Chine. Les commen- 
tateurs de Sse-ma Tsièn ajoutent que la taille de ce 
philosophe était de huit pieds et huit pouces chinois, 
qu'il avait le teint jaune, de beaux sourcils, des oreilles 
longues, de grands yeux, un front large, des dents 
écartées, une bouche carrée, des lèvres épaisses, etc. 
Ces mêmes commentateurs, qu'il me paraît inutile de 
citer plus au long, prétendent que sa mère lui donna 
le jour alors qu'elle était âgée de 81 ans% et se font un 

Confucius en .'iol a'^ant notre ère. — Le fait que Lao-tse a été le 
routeinporain de Confuciua est établi par le témoignage du Li-kl 
(I, 24 ; II, 22, 24, 28}, des Kia-yu, (art. H, 24), du côté confucéiste ; et 
par Lieh-tse, Tchouangtse et Sse-ma Tsièn (Biographie de Lao-tse) , 
du côté taoïste (D' Legge, dans la British Qnaterly heview^ de juillet 
1883). 

1. Le chef-lieu du département actuel oii se trouvait ce royaume 
est situé, d'après les observations des missionnaires, par 33o 46™ delat. 
N., et par 112° 42™ 30» de long. E. 

2. Ou de 72 ans, suivant une autre tradition. (Youèn-kièn loui-han. 
t. CCCXVni,p. 6). 
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devoir de raconter toute une série d'événements extraor- 
dinaires sur les temps qui ont précédé et suivi sa naissan- 
ce. Les taosses^ à leur tour, ont noyé le peu de renseigne- 
ments authentiques ou tout au moins vraisemblables 
que Ton possède sur les premières années de la vie de 
ce personnage dans un océan de contes merveilleux dont 
nous n'avons pas à nous occuper ici. 

Le fait le plus important qu'on puisse recueillir dans 
la notice du grand historiographe Sse-ma Tsièn, et celui 
qui d'ailleurs prend place immédiatement après les 
quelques indications onomastiques que nous venons de 
rapporter, est le récit de la visite de Confucius à ce 
philosophe *. On y voit^ d'une part, un témoignage de la 
haute réputation dontjouissaitLao-tse, et, de l'autre^ le 
dédain, pour ne pas dire le mépris, qu'il témoigna au 
célèbre moraliste de Lou qui n'avait pas cru pouvoir 
se dispenser de lui demander un moment d'audience. 

Voici ce récit, tel qu'il se trouve dans les Mémoires 
historiques de Sse-ma Tsièn : 

« Confucius se rendit dans le pays de Tcheou pour 
pour interroger Lao-tse au sujet des Rites. 

« Lao-tse lui dit: « Les hommes dont vous parlez, 
aussi bien que leurs os, ont tous disparu et sont tombés 
en pourriture. Leurs paroles seules subsistent. Lorsque 
les temps sont favorables pour le Sage, il est en hon- 
neur ; lorsqu'ils lui sont défavorables, il erre au hazard. 

1. On prétend que cette visite eut lieu à Lo-yang, province de 
Uo-nan, près de la ville de Loh, en l'an 502 avant notre ère, alors que 
Confucius était âgé de 49 ans et Lao-tse de 102 ans (!). Il y a des 
motifs pour croire que cette date est fautive et qu'il vaut mieux 
reporter l'événement à l'année 521 avant notre ère. (Cf. Puini, // 
Buddhay Con/ucio e Lao-tse, p. 437). Le D»" Legge a adopté la date de 
517, époque à laquelle Confucius avait 35 ans et Lao-tse 88 ans. 
{Uritish Quaierly Review, juillet 1883, et extrait, p. 8), 
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J'ai entendu dire qu'un habile marchand cachait 
soigneusement ses richesses de façon à laisser croire 
qu'il ne possédait rien. Le Sage, dont la vertu est 
accomplie, a les allures de l'ignorance sur son visage. 

« Chassez votre air orgueilleux et vos nombreux 
désirs, vos manières insinuantes et vos vues déréglées : 
tout cela ne sert à rien à votre personne. C'est là tout 
ce que j'ai à vous dire * ». 

Confucius, congédié de la sorte et quelque peu 
abasourdi, se trouva sans doute fort embarrassé lorsque 
ses disciples le prièrent de leur communiquer sa manière 
de voir à l'égard de Lao-tse. La grande réputation de 
sagesse dont jouissait l'homme qu'il venait de visiter, 
et peut-être plus encore le respect pour la vieillesse que 
le moraliste de Lou recommandait comme un devoir 
solennel dont il n'est jamais permis de se départir, ne 
lui permettaient point des critiques formelles. Il tourna 
la difficulté et répondit à ses interrogateurs un peu 
indiscrets dans un langage énigmatique qui était 
à la mode en Chine à cette époque : 

« Les oiseaux, je sais qu'ils peuvent voler; les 
poissons, je sais qu'ils peuvent nager ; les quadrupèdes, 
je sais qu'il peuvent courir. Celui qui court peut être 
saisi dans un piège ; celui qui nage peut être pris à la 
ligne ; celui qui vole peut être atteint par une flèche. 
Quant au dragon, j'ignore comment il monte sur le 
vent et les nuages pour s'élever jusqu'au ciel. Aujour- 
d'hui, j'ai vu Lao-tse : il est semblable au dragon ! ^ » 

Ces paroles ont été comprises par les uns comme un 

1. Sse-ma Tsièn, Sse-ki^ livr. lxiii, p. 1. 

2. Libr, citât., p. 2. 
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éloge ; d'autres y ont vu Texpréssion mal dissimulée 
d'ua sentimsat d'anaertunae caché sous des dehors 
ironiques. Confucius ne pouvait d'ailleurs professer 
qu'une bien médiocre sympathie pour un philosophe 
sévère et peu abordable, ennemi de toute propagande, 
et qui cultivait un système d! idées diamétralement - 
opposé au sien. 

<c Laô-lse pratiqua le Tao et la Vertu. Il voulut vivre 
dans l'obscurité, sans attacher de prix à la réputation. 
Il demeura longtemps dans le royaume des Tcheou. 
Lorsqu'il vit leur dynastie tomber en décadence, il 
abandonna sa charge et se rendit à une barrière 
située aux: limites du domaine royal*. Le gardien de 
cette barrière, nommé J/i-Af, lui dit alors : « Vous avez 
résolu de vivre dans la retraite ; je vous prié de composer . 
un ouvrage pour mon instruction. Lao-tse y consentit 
et rédigea un livre en deux parties, où il exposa le sens 
du Tao et celui de la Vertu. Cet ouvrage renfermait cinq 
milliers de caractères. Puis il s'en alla. On ne sait où il 
termina son existence ^ ». 

La fin de la vie de Lao-tse, comme on le voit, nous 
est rapportée dans les termes les plus obscurs. L^indica- 
tion de l'endroit où il rédigea le Tao-teh King ne se 
trouve pas même indiquée dans la notice de Sse-ma 
Tsièn qui se borne à l'appeler « une barrière ». 
Quelques auteurs ont cru pouvoir en préciser l'endroit 
et la placer à S2 lis au sud-est du district de Tchin-tsang^ 

1. On rapporte que Lao-tse fit son voyage dans Touest, monté sur 
un bœuf de couleur bleuâtre {Tao-teh King tsih-tchu^ Prolégomènes^ 
p. 2). Beaucoup de statuettes chinoises représentent ce philosophe 
voyageant sur une telle monture. 

2. Sse-ma Tsièn, Lihi\ cit.^ p. 2. 

TAOÏSME 3 
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dans le Ki-tcheou, province actuelle du Chen-si; d'autres 
critiques y voient la barrière de Han-kouh^ située à 
12 lis au-sud-ouest du district de Tao-lin^ département 
de Chen-tcheoti^ province actuelle de Ho-nan^. Je n'ai 
pas jugé inutile de consigner ici ces détails fastidieux, 
ne fut-ce que pour refroidir le zèle de ceux qui veulent 
tirer de graves conséquences du « voyage de Lao-tse à 
rOccident ». Il leur suffira de jeter les yeux sur une 
carte de Chine pour savoir à quoi s'en tenir sur les 
probabilités de la brillante hypothèse soulevée sur les 
dernières années de la vie de l'illustre contemporain de 
Pythagore ! 

La légende qui attribue à Lao-tse des voyages 
lointains dans la direction de l'Ouest est d'invention 
relativement moderne et ne mérite aucune confiance : 
elle doit être reléguée dans ce vaste ensemble de récits 
fabuleux et trop souvent grotesques, où les taosséistes 
ont noyé le peu de faits réels que Ton possède sur celui 
dont ils ont voulu faire le prétendu fondateur de leur 
religion. 

Ainsi que je l'ai dit plus haut, la notice de Sse-ma Tsièii 
est le seul document incontestable que nous possédions 
sur l'histoire de Lao-tse. Néanmoins il n'est peut-être 
pas impossible de tirer partie de certains passages des 
écrits de Lieh-tse et de Tchouang-tse où il est question 
(le ce philosophe. Si ces passages n'éclaircissent pas 

1. Kou-hiang'ichài Kien-ckang sin-tckin Sse-ki, livr. Lxni, p. 2. — Le 
Péi-wen-yun-fou ne donne nullement l'identiftcation de cette barrière 
avec celle de Han-kou comme un fait établi, ainsi que le prétend 
StaniRlas Julien, mais seulement comme une des opinions énoncées 
sur ce problème de géographie historique, (livr. xv, p. 5). Sui- 
vant un commentateur, il s'agirait de la barrière dite Saii'-kouan. 
(Voy. TaO'teh King tsth-tchu, Prolégomènes, p. 2). 
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grand chose au point de vue biographique, ils sont 
certainement intéressants pour l'intelligence et l'ap- 
préciation des doctrines de Téminent émule de 
Confucius. 

Lieh-tse cite quelques paroles que Tauteur du Tao-teh 
King aurait prononcées dans un entretien avec le 
philosophe Yang-tse * représentant de l'Ecole de 
rÉgoïsme insouciant, fort attaquée par Mencius. Mais 
il s'agit évidemment d'un entretien supposé, puisque 
Yang-tse vivait, dit-on, au IV* ou V° siècle avant notre 
ère, et par conséquent après la mort de Lao-tse ^ 

Il ne faut sans doute pas attacher plus de confiance 
à l'entretien de ce philosophe avec In-tse, le fameux 
gardien de la barrière où s'arrêta Lao-tse, dans 
son voyage vers l'ouest ^. Cet entretien est toute- 
fois très caractéristique et mériterait d'être étudié, 
ne fut-ce qu'au point de vue des idées qui avaient 
cours chez les taoïstes immédiatement après la dispa- 
rition du fondateur de leur école. J'aurai l'occasion d'y 
revenir. 

Tchouang-tse, à son tour, fait de nombreuses 
mentions de Lao-tse. Dans le troisième chapitre de son 
livre, il est question de la mort de ce philosophe, sur 
laquelle Sse-ma Tsièn garde le silence, et des derniers 
devoirs que vint lui rendre un ami du défunt nommé 
Tsin-chih * ; mais il n'y a rien de plus que la men- 



1. Autrement appelé Tse-kiu, 

2. Tchoung-hiu tchin King, édit. jap., livr. ii. p. 24. Suivant 
Tchouang-tse, ce p»^rsonnage aurait été aisciple de Lao-tse,. mais il est 
très probable q e cette déclaration est erronée. 

3. Tchouang-hiu tchin King^ édit. jap., livr. vr, p. 11 et suiv. 

4. Tchouang-tse, Kiu-ichdi keou-if édit. jap., livr. ii, p. 7. 
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tion de ce fait, et les commentaires que je possède 
sont muets sur les détails qui pourraient se rattacher 
à cette citation. 

Ailleurs Tchouang-tse nous raconte une anecdote 
au sujet de l'entrevue historique des deux philosophes : 

Un homme sans orteil alla poser un jour cette 
question à Lao-tse : « S'il est vrai que Confucius soit le 
plus éminent des humains, comment est-il venu vous 
voir pour solliciter avec respect vos enseignements ? Il a 
évidemment agi par ruse, dans le but d'obtenir de la 
sorte une renommée trompeuse et de mauvais aloi, ne 
sachant pas qu'une telle renommée pour un homme 
éminent est pareille à des fers et à des menottes ? » 

Lao-tse, au lieu de répondre à cette question em- 
barrassante, se borna à dire à Thomme sans orteil : 

« Comment se fait-il que vous ne lui ayez pas 
enseigné que la mort et la vie dépendaient d'une seule 
et même loi, que la puissance et l'impuissance formaient 
une seule et même chaîne ? — La renommée est commr 
l'ombre et l'écho. L'ombre et l'écho sont les fers et les 
menottes de la forme et du son. Qui pourrait s'en 
rendre compte* ? » 

Yang Tse-kiu, dit ailleurs Tchouang-tse, demanda à 
Lao-tse si un homme actif et énergique, rempli de péné- 
tration et sans cesse adonné à l'étude du Tao, n'était pas 
l'idéal d'un prince éclairé. 

Lao-tse lui répondit qu'un tel homme n'était point 
ridéal du Sage. Cette activité, ce savoir^ un prince n'a 



1. Tchouang-tse yihy livr. ii. p. 23. — Le Sage, qui ne se préoccupe 
ni de sa personne ni de la renommée, n'a de fer ni aux mams ni aux 
pieds. 
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pu les obtenir qu'en abusant de ses forces physiques et 
de son intelligence. Le brillant pelage des tigres et des 
léopards n'a d'autre résultat pour eux que d'appeler 
l'attention du chasseur et de l'exciter à les poursuivre ; 
l'habileté que montrent les singes et les chiens n'aboutit 
qu'à les faire enchaîner. Auriez-vous donc l'idée de 
comparer un prince éclairé à de tels animaux ? 

Yang Tse-kiu demanda alors en quoi consistait la 
supériorité d'un prince éclairé. 

Lao-tse répondit : Le prince éclairé a des mérites qui 
planent sur tout Tempire, et il ne fait point reposer son 
gouvernement sur sa personne. Il civilise tous les êtres 
et répand sur eux ses bienfaits, sans que pour cela lo 
peuple dépende de lui. Sa valeur est accomplie, et il 
n'en a pas môme le sentiment. Jamais il n'est question 
de sa renommée. Il agit de façon à ce que les êtres 
soient heureux par eux-mêmes. Son attitude est 
inscrutable ; du moment où il a fondé le corps de sa 
doctrine politique sur le peuple, il n'a plus qu'à se 
promener dans le vide * ». 

Un autre passage du Nan-hoa King nous fournit 
quelques détails qui ne sont peut être pas sans intérêt 
pour compléter la biographie de Lao-tse. 

Un jour Confucius fit un voyage dans l'ouest, àl'efiFet 
de déposer un livre dans les archives royales des Tcheou. 
Tse-lou lui rappela à cette occasion que Lao-tse avait 
été bibliothécaire des Tcheou, mais que depuis quelque 
temps il s'était démis de ses fonctions et vivait dans la 
retraite. Peut-être le Maître jugerait -il à propos de 

1. Ta-sse-koung ping-tchu Nan-hoa tchin King, livr. iir, p. 21. 
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» 

profiter de son voyage pour faire une visite au vieux 
philosophe. 

Confucius accueillit cette idée avec empressement, et 
se rendit à la demeure de Lao-tse; mais celui-ci 
refusa de le recevoir. Le moraliste de Lou, eut alors la 
pensée d'écrire quelques observations* sur les douze 
Kinff^ en vue d'appeler l'attention du maître. 

Lao-tse prit à peine le temps de parcourir ces 
annotations et s'écria : « Quelle grande erreur ! je 
voudrais vraiment bien savoir quelle est la chose la 
plus importante en ce monde. . 

— C'est l'Humanité et la Justice, répondit Confucius. 

— Permettez-moi de vous demander alors, ajouta 
Lao-tse, si THumanité et la Justice sont les sentiments 
essentiels de la nature humaine ? 

— Certainement, répartit Confucius. Si le sage 
n'avait point d'Humanité, il ne serait pas accompli ; s'il 
ne possédait pas la Justice, il serait incapable de rem- 
plir sa mission. L'Humanité et la Justice constituent la 
véritable nature rationnelle de l'homme. 

Confucius exposa ensuite ce qu'il entendait par 
l'Humanité et la Justice ; mais il ne parvint, pas à 
convaincre Lao-tse qui l'engagea à se conformer 
simplement aux lois immuables de la nature et à ne pas 
chercher ailleurs la base de son enseignement. Celui 
qui professe l'amour du prochain, veut évidemment 
que le prochain l'aime à son tour : or c'est là le comble 
de l'égoïsme. 

— Votre manière d'agir, dit en terminant Lao-tse, 



1. É 
suivant 



crire guelques développements ou amplifications (hirogeru), 
t l'édition japonaise de Tchouang-tse (livr. v, p. 11). 



est comparable à celle d'un homme qui, pour attraper 
un fuyard, battrait du tambour de façon à le faire 
courir plus vite. En réalité, vous apportez le trouble 
dans la condition morale des hommes \ 

Tchouang-tse nous fournit aussi le compte-rendu 
d'une visite que Gonfucius^ alors âgé de 51 ans, fit à 
Lao-tse qui en avait 106, dans une localité appelée Peï. 
Ce compte-rendu, beaucoup plus développé que celui 
dont nous trouvons la mention dans les Mémoires 
historiques de Sse-ma Tsièn , ne semble pas se rapporter 
à ce même événement. Une particularité cependant 
pourrait faire croire qu'il s'agit d'une version diffé- 
rente de l'entretien consigné dans l'ouvrage du 
grand historiographe. A la suite de l'entrevue racontée 
par Tchouang-tse, Confucius retourna chez lui et 
demeura trois jours sans parler à personne ', Lorsque 
ses disciples lui demandèrent ensuite quelles repré- 
sentations ' il avait faites au vieux philosophe, Confucius 
se tira d'embarras, comme dans le récit rapporté plus 
haut, en comparant Lao-tse à un dragon insaisissable 
à l'homme. « En sa présence, dit-il, ma bouche est 
restée béante, et je n'ai pu souffler mot. Comment 
aurais-je pu de la sorte faire des représentations à 
Lao-tse?* ». 

Plusieurs autres entrevues des deux philosophes 
sont encore rapportées par Tchouang-tse; et, dans 
l'une d'elles *, Lao-tse finit par se mettre d'accord 

1. Nan-hoa King^ section Tien-tao. 

2. Libr, cit, section Tien-yun, édit. jap., livr. v, p. 30. 

3. Naniwo mote isamen ya ? 

4. Nan-hoa King, édit. jap., livr. v, p. 30. 

5. Rapportée à la fln de la section Tien-yun. 
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avec Goafucius et par approuver sa doctrine. Il est fort 
à craindre que le récit de cette conversation ne soit 
tout à fait apocryphe et imaginaire. 

Il faut citer enfin, dans ce même ouvrage, une 
conversation de Lao-tse avec un nommé Peh-kiu qui 
demandait à son maître la permission de voyager dans 
les différentes provinces de la Chine pour y répandre 
sa doctrine. Inutile de dire que Lao-tse dissuada de ce 
projet son trop zélé disciple. Cette conversation est 
néanmoins intéressante au point de vue des théories 
politiques et sociales du vieux philosophe. 

Les progrès .de la sinologie nous apporteront peut- 
être d'autres documents dont on pourra tirer parti 
pour compléter tant bien que mal la biographie do 
Lao-tse ; mais il est peu probable que nous appre- 
nions jamais quelque chose de précis sur le seul 
point que certains critiques avaient à cœur d'élu- 
cider : le dernier voyage de Lao-tse dans TOuest. 
Et cela pour une bonne raison, c'est que ce voyage 
tient bien plus à la légende qu'à la réalité histo- 
rique. Il est probable d'ailleurs que quand bien même 
nous en connaîtrions de point en point Titinéraire 
et le terme, nous serions encore bien loin d'y trouver les 
moyens de contenter ceux qui espèrent y découvrir un 
témoignage d'antiques relations d'idées entre le monde 
chinois et le monde européen. 



III 



LE TEXTE DU TAO-TEH KING ET SON HISTOIRE 

Un sujet fort utile à traiter pour l'étude du Taoïsme 
serait Fhistoire du texte même auquel se rattache cette 
doctrine. On y réunirait des indications bibliogra- 
phiques aussi exactes que possible sur les anciens 
manuscrits qu'on a découverts, sur les éditions 
successives qui ont été publiées, et sur les écrits des 
principaux commentateurs. Nous sommes malheureu- 
sement encore bien loin de posséder les informations 
nécessaires pour entreprendre un pareil travail d'une 
façon satisfaisante, et nous ne pouvons faire mieux, ce 
me semble, que d'en tracer une courte ébauche où nous 
grouperons un petit nombre de faits acquis, de façon à 
servir comme d'un point de départ pour des recherches 
ultérieures plus complètes et plus explicites. 

A l'époque de « la persécution des lettrés », sous le 
règne du puissant monarque Chi Hoang-ti, de la 
dynastie des Tsin (221 à 209 avant notre ère), plusieurs 
ouvrages qui faisaient partie des canons moraux et 
religieux de l'Ecole de Confucius furent condamnés à 
]a destruction, et un édit terrible prononça les peines 
les plus sévères contre ceux qui chercheraient à en 
conserver des copies. Cet événement, rapporté dans 
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Durant les temps qui suivirent le règne de ce prince^ 
il n'est pas impossible que le Tao-teh King ait été perdu 
de nouveau, car Tauthenticité du texte de Ho-chang 
Kouny et de son commentaire^ sur lesquels nous aurons 
occasion de revenir, est loin d'être démontrée. Il y a 
même des motifs pour croire que les éditions auxquelles 
on a attaché le nom de Texégète Ho-chang Koung, 
loin de nous fournir les interprétations de ce savant, 
ne nous présentent qu'une œuvre apocryphe dont la 
date n'est probablement pas plus ancienne que la 
dynastie des Tang * . 

De nouvelles recherches démontreront-elles que le 
texte de Lao-tse n'a pas cessé d'être entre les mains des 
taoïstes, depuis le décret de Tempereur King-ti^ qui en 
faisait une sorte de livre sacré ou « traditionnel » ? 
Je rignore. Il restera sans doute pendant longtemps 
une certaine incertitude à cet égard, parce que les 
auteurs chinois manquent presque toujours de préci- 
sion dans les renseignements qu'ils nous fournissent 
sur de tels problèmes bibliographiques, et parce qu'ils 
ont la malheureuse habitude de reproduire côte à côte 
les témoignages historiques les plus autorisés et les 
récits les moins sérieusement établis sans prendre 
soin de nous signaler la valeur profondément inégale 
des uns et des autres ^ Cette observation n'a pas 



1. Cette dynastie commença à régner à la Chine en l'an 618 do 
notre ère. (Voy. A. Wylie, Notes on Chinese Lilerature^ p. 173j. 

2. J*ai eu Toccasion de reconnaître l'absence infiniment regrettable 
de tout sentiment de critique historique chez une foule de savants 
chinois, d'ailleurs fort renommés, en étudiant ce qu'ils ont écrit sur 
l'histoire du Chan-haï Kino, antique géographie chinoise dont je 

Sublie une traduction complète dans les Mémoires du Comité Sinico- 
aponais. 
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pour but d'ébranler la confiance des sinologues dans 
rincontestable authenticité du Tao-teh King^ mais 
seulement d'inviter les critiques à tenir compte des 
altérations qui ont d'ailleurs été constatées d'une façon 
précise dans certains passages du « Livre de la Voie et 
de la Vertu ». 

Les mots Tao-teh King, qui forment le titre sous 
lequel on désigne le seul livre original que nous 
possédions de Lao-tse, ont préoccupé les philologues 
et les exégètes de la Chine. Doit-on supposer que ces 
mots ont été choisis par l'auteur lui-même pour 
désigner son ouvrage, et qu'ils datent de la sorte de 
l'époque où il a été composé ? Cette hypothèse est 
inadmissible, d'abord parce que l'idée d'affecter un 
titre à une composition littéraire ne paraît pas remonter 
à des temps aussi anciens ; ensuite parce que les mots 
Tao-teh King ont toutes les apparences d'un titre 
inventé après coup, soit par des disciples, soit par des 
admirateurs du célèbre contemporain de Confucius *. 
Le document le plus autorisé, parmi ceux qui nous 
font connaître dans les. temps anciens la personne et 
l'œuvre de Lao-tse, la notice contenue dans les Sse-ki 
du grand historiographe Sse-ma Tsièn (ii® siècle avant 
notre ère), se borne à nous dire que Lao-tse rédigea 
un ouvrage dans lequel il donne l'explication du 



1. L'expression tao-teh Q»i toutefois fort ancienne^ car ou la ren- 
contre dans le Yih King qui e$>t non-seulement un des plus vieux 
monuments de la littérature chinoi^^e, mais encore, — ce qui n'est 
pas sans intérêt pour le sujet qui nous occupe, — un livre fondé sur 
des idées qui sont peut-être plus inlimeiueut liées aux origines du 
taoïsme qu'à celles diu confucéisme, bien que le célèbre moraliste de 
Lou ait placé le Yih King en tête de la série des livres canoniques de 
l'antiquité chinoise. (Cf. le Péi-wen-yun-fou^ au mot teh^. 
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Tao, mot qu'on a traduit par « Voie », et de la Teh^ mot 
qu'on a rendu par « Vertu » ' ; mais il ne nous dit pas 
qu'à son époque on désignait cet ouvrage sous le nom 
de king « livre canonique », précédé des mots tao-teh. 
Ces mots, d'après un critique assez généralement 
estimé, d'après Sieh-hoëi, auraient été employés 
parce que le livre de Lao-tse, divisé en deux parties, 
débute dans la première par le signe lao et dans la 
seconde par le signe teh ^ Ce procédé de dénomination 
des livres anciens ne se rencontre pas seulement 
dans l'antiquité chinoise ; et chacun sait que les 
différentes parties de la Bible ^ par exemple, sont 
désignées en hébreu par le premier mot qui a été 
employé pour leur composition '. En outre, le nom de 
king^ que les sinologues rendent d'habitude par « livre 
canonique », ou par « livre sacré », signifie « quelque 
chose qui a passé d'âge en âge », ou « qui vient des 
temps anciens » ; et ce nom a été plutôt décerné par la 
postérité à certains ouvrages d'une importance excep- 
tionnelle pour la philosophie morale ou religieuse que 
choisi par les auteurs eux-mêmes pour servir à l'appel- 
lation de ce qu'ils avaient rédigé. C'est ainsi que les 
écrits de Lieh-tse et de Tchouang-tse, les deux plus 
anciens représentants du Taoïsme après Lao-tse, ont 
reçu leur intitulé à une époque comparativement 
moderne, à la suite et en conséquence d'un décret 
impérial. Enfin, les Annales des Han citent trois copies, 



1. Sse-kiy livr. Lxin. 

2. Julien, le Livre de la Voie et de la Vertu, p. xxxin. 

3. Au lieu d'être iatitulée : « Genèse », le premier livre hébreu du 
Pentateuque s'appelle- bé-rechit, c'est-à-dire <( au commencement >» ; 
et ainsi des autres. 
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avec des commentaires composés sous cette dynastie, 
et en tête desquels figurait seulement le nom de Lao-tse. 
Il y a là peut-être un nouveau motif pour croire que 
le titre de Tao-^teh King n'a pas été primitivement 
en usage chez les Chinois. 

Les écrivains indigènes les plus estimés sont d'ailleurs 
d'accord pour nous apprendre que le livre de Lao-ise ne 
reçut le titre de king que sous le règne de Tempereur 
King-ti^ de la dynastie des Han^ de 156 à ISl avant 
notre ère*. 

Tel que nous le possédons aujourd'hui, le Tao-tehKing 
est d'ordinaire divisé en deux parties et en 81 chapitres. 
La division en deux parties est fort ancienne, et le 
grand historiographe Sse-ma Tsièn y fait évidemment 
allusion dans le passage de ses Mémoires que j'ai cité 
plus haut. Il y a même lieu d'admettre qu'elle remonte 
au siècle même de la composition de l'ouvrage ^ 

Quant à la subdivision en 81 chapitres, bien qu'elle 
soit également très ancienne, elle ne paraît pas 
remonter à une date aussi reculée. Cette subdivi- 
sion est attribuée à VHo-chang Koung^ qui vivait au 
II** siècle avant notre ère ^, par conséquent à une 
époque antérieure à Sse-ma Tsièn. L'histoire de ce 
personnage est malheureusement noyée dans la 
légende, et son nom lui-même est inconnu *, car la 

1. Lao-ise yih, t. III, p. 10. 

2. Lathtse yih. Appendice, livr. m, p. I v», 

3. La première partie comprend 37 chapitres, et la seconde 44 
chapitres. — C'est également ce Ho-chang Koungt suivant M. Legge, 
qui aurait composé les rubriques qui ont été placées en tète de 
chaque chapitre pour en indiquer le contenu ou le caractère. (Dans 
la British Quaterty Review de juillet 1883, p. 10 du tirage à part). 

4. Le nom de Lo-tchin Koung, que lui attribue Julien, paraît apo- 
cryphe, [Tsin Wang-pi tchu Lao ése, app. King-tièn-cheh-wen, p. I. 
Voy. cependant Sse-ma Tsièn, Sse-ki, livr. lxxx, p. 7)« 
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dénomination de Ho-chang Koung indique qu'il habitait 
sur les bords du fleuve Jaune et rien de plus. Le récit 
de l'intervention de Tempereur King-ti, pour obtenir 
de lui Tin tell igence parfaite du Tao-teh King, a tous 
les caractères d'une légende '. Quelques auteurs 
chinois ont émis des doutes sur la réalité de ce 
personnage, et d'autres soutiennent que Tœuvre qu'on 
lui attribue est une fabrication à peine antérieure 
à la dynastie des Tang ^ On n'en a pas moins 
réimprimé souvent le texte et le commentaire de ce 
personnage, et les lettrés les plus sérieux continuent à 
citer ses explications comme s'il n'existait aucun doute 
sur leur authenticité. 

La subdivision du Tao-teh King en 81 chapitres, 
il faut le dire, n'a pas été adoptée d'un commun accord 
par tous les éditeurs du texte de Lao-tse. L'un d'entre 
eux, Yen-tsun^ a subdivisé l'ouvrage en 72 chapitres, 
dont 40 pour la première partie et 32 pour la seconde \ 
mais on a critiqué la raison d'être de cette subdivision '\ 
Un autre savant. Ou Yeou-tsing^ a réduit encore davan- 
tage le nombre des chapitres et n'en a admis que 68. 

Une question bien autrement importante que celle de 
la subdivision du livre de Lao-tse en un certain nombre 
de chapitres, doit préoccuper les critiques qui cherchent 
à se former une idée aussi exacte que possible de la 

1. Voy. notamment le Youen-kien-loui-han^ t. GCCXVIII, pp. 7-8. 

2. Cette dynastie a commencé à occuper le trône de la Chine dans 
les premières années du vii^ siècle de notre ère. (Cf. le Catalogue de 
la Bibliothèque impériale de Kièn-loung, édit. abrégée, t. XI V, p. 58, 
et Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 173). — Les éditions où 
figure le commentaire attribué à Ho-chang Koung portent le titre de 
Lao-tse tchou, 

3. LaO'lse yih, t. HI, p. 10. 

4. Lao-tse Kiiten-tchaï keou-i, t. I, p. 1 v». 
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grande doctrine du Tao. Je veux parler du nombre d,e 
caractères que renfermait le texte primitif de l'ouvrage ; 
car c'est à ce calcul puéril que se rattache intimement le 
problème des altérations qu'a pu subir le Tao-teh King. 

L'histoire rapporte que, dans plusieurs manuscrits 
découverts au v® et au vi*^ siècle de notre ère, c'est-à-dire 
plus de mille ans après la mort de Lao-tse, on comptait^ 
dans l'œuvre de ce grand philosophe, le nombre de 
5722 mots. Un texte considéré comme officiel, celui de 
Loh-yang, en renfermait 3630. D'autres textes anciens 
en contenaient S683 et 5610. Cette différence suffirait 
déjà pour nous montrer que l'ouvrage original ne nous 
est pas parvenu dans des conditions telles que nous 
puissions avoir pleine confiance sur l'exactitude de 
certaines phrases obscures et même contradictoires 
dont les exégètes indigènes se sont préoccupés à juste 
titre. Notre défiance ne peut que s'accroître, lorsque 
nous savons que c'est de propos délibéré et par un 
zèle malentendu qu'on a opéré des suppressions de mots 
dans les plus vieux manuscrits qui sont tombés entre 
les mains des éditeurs chinois. Le fait auquel je fais 
allusion avait été déjà signalé par Julien ; mais sa 
gravité m'a paru telle que je n'ai pas cru inutile de 
recourir aux sources originales pour en vérifier 
l'exactitude. 

Or voici ce que nous disent à cet égard les auteurs 
indigènes : La suppression d'un certain nombre de mots 
dans le Tao-teh King vient d'une interprétation 
malheureuse du passage oii le grand historiographe 
Sse-ma Tsièn indique le nombre des signes qui compo- 
saient le livre original. Des éditeurs peu éclairés se 

TAOÏSME 4 



oO LE TAOÏSME 

permirent d'effacer du texte autant de caractères qu'il 
en fallait pour le mettre d'accord avec la donnée du 
célèbre auteur des Sse-ki. On lit, en effets dans ses 
Mémoires*, que « Lao-tse écrivit un ouvrage en deux 
sections sur le Tao et la Vertu, et que cet ouvrage 
renfermait [plus de] SOOO mots. » 

On pourrait faire remarquer tout d'abord que le mot 
yen « mot » n'est pas absolument synonyme de tse 
« caractère » ; mais cette remarque serait discutable et 
ne ferait guère avancer la question. En revanche, le mot 
yw, joint au chiffre ou tsièn « cinq mille », indique 
qu'il s'agit d'un nombre supérieur à ce chiffre, mais 
non pas un nombre précisément déterminé ^. Que 
penser alors d'éditeurs chinois qui n'ont pas compris le 
sens de cette phrase aussi claire et aussi simple que 
possible, et qui ont tiré de leur méprise la conséquence 
qu'il fallait effacer une certaine quantité de signes du 
texte, afin de ramener le total au chiffre de SOOO ? Il y a 
évidemment là un de ces racontars fréquents dans 
la littérature chinoise, sur lesquels il est inutile de 
s'appesantir. Le texte de Lao-tse a certainement subi 
des altérations, mais il semble bien peu raisonnable de 
les attribuer à ce récit de mauvais aloi ^ 

On a donné une autre explication pour justifier 
l'hypothèse d'une suppression arbitraire de signes 
dans le texte original de Lao-tse : ce motifs emprunté 

1. Sse-ma Tsièn, Sse-ki^ livr. Lxiir. 

2. Cf. LaO'tseyihy t. HI, p. 11. 

3. Les exégètes chinois se sont cependant beaucoup préoccupés des 
altérations qui ont pu se produire dans les conditions dont je viens 
de parler, et ils n'hésitent pas à considérer la phrase de Sse-ma 
Tsien comme la cause d'un véritable malheur pour le livre de 
Lao-tse. (Voy. Lao-tse yihy t. UI, çp. 1, 49 et pass.). Youen-kièn-loui- 
hariy t. CCCaVÏII, p. 13 ; Lao-tse kiiien-tchaï-keou-i, p. 1). 
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à la philologie, est plus sérieux que Targumen- 
tatioa de Texégète Pi-ching^ dont j'ai parlé tout à 
rheure, mais il est loin d'être péremploire. Les Chinois 
font un usage fréquent de particules explétives ou 
finales qui contribuent à rendre le texte à la fois plus 
clair et plus expressif. Les particules de ce genre, qu'on 
rencontre à chaque pas dans les écrits de Confucius et 
même dans les King^ sont au contraire assez rares dans 
le livre de Lao-tse. On en a conclu que ces particules 
avaient été supprimées afin d'obtenir un texte 
composé du nombre traditionnel de caractères qui lui 
était attribué *. Les suppressions de ces sortes d'explé- 
tives ne sont cependant pas telles, qu'on puisse dire que 
les phrases sont incomplètes, irrégulières, estropiées. 
Leur emploi modéré caractérise un style particulier, le 
style d'un philosophe qui tenait à exprimer sa pensée 
simplement, laconiquement, brutalement même, si 
Ton veut, et voilà tout. Ce n'est pas encore sur cette 
particularité qu'il est possible de se fonder pour établir 
que le Livre de la Voie et de la Vertu n'a pas été 
transmis à la postérité dans sa forme originale et 
primitive. 

Les obscurités si souvent inextricables, dans le Tao- 
teh King^ proviennent bien plutôt de ce fait que la 
théorie du grand philosophe de Kioh-jin s'était élevée 
à un niveau que n'avait pas atteint avant lui l'esprit 
chinois ; en d'autres termes, que le peuple aux Cheveux- 
Noirs n'était pas bien préparé pour le comprendre ; que 
le dédain du Maître pour la popularité ne lui assura pas 

1» Lcuhiêeyihf p. 49. 
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Tavantage de posséder toute une cour de disciples 
comme celle qui entoura Gonfucius pendant sa vie et 
lui donna Tapothéose après la mort ; que le Bouddhisme 
enfin avait déjà pénétré la civilisation chinoise de part 
en part, à l'époque où le plus grand monument du 
Taoïsme trouva ses premiers éditeurs et ses premiers 
interprètes. 

Je ne veux pas dire par là que la doctrine de Lao-tse 
n'avait pas eu de précédents en Chine, qu'elle n'était 
pas la conséquence d'un courant d'idées antérieures à 
sa manifestation. Assurément non. J'exposerai ailleurs 
les motifs qui me font admettre, au contraire, que la 
philosophie taoïste se rattachait par plus d'un lien aux 
croyances les plus anciennes du peuple chinois. Mais 
rien ne nous autorise à dire qu'avant l'apparition du 
grand Philosophe, la Chine avait su formuler des idées 
aussi profondes et parfois d'une portée aussi extraor- 
dinaire. 

Nous ne possédons jusqu'à présent que des indices 
incomplets et à bien des égards insuffisants sur 
l'histoire des anciens manuscrits qui ont servi à trans- 
mettre d'âge en âge le texte du Tao-teh King, jusqu'au 
moment où il a été livré pour la première fois à 
l'impression. 

Un manuscrit dit 'An-kieou wang pen fut trouvé par 
un taosse du nom de Keou-kièn, pendant la période 
Taï'ho qui dura de 477 à 499 de notre ère. 

Un autre manuscrit célèbre, auquel on a donné le 
titre de Hiang-yu tsieh pen « Manuscrit de la femme- 
secondaire de Hiang-yu » fut découvert un peu plus 
tard par un homme de Peng^ en ouvrant le tombeau 
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d'une des épouses d'un certain Hiang-yu * , la 5® année 
de Tère Wou-ping^ c'est-à-dire en 574 de J.-C, sous la 
dynastie des Tsi-Septentrionaux. 

On cite aussi un manuscrit qui aurait été beaucoup 
plus ancien que les deux précédents et dont il est 
souvent question dans les travaux de critique sur le 
livre de Lao-tse ; mais il demeure les plus grands doutes 
à son sujet. On l'attribue à ce même Ho-chang Koung 
dont j'ai parlé comme d'un personnage sur lequel il 
plane bien des incertitudes. D'après les bibliographes 
indigènes, ce manuscrit fut transmis à la postérité par un 
lettré en retraite ^ du pays de Tsi^ lequel portait le. nom 
de Kieou-yoh, On raconte qu'il renfermait 5355 carac- 
tères, ou suivant une autre assertion, 5590 caractères ^ 

Ces manuscrits sont, au dire des auteurs chinois, les 
plus anciens dont on ait connaissance ; et un écrivain in- 
digène prétend qu'ils contenaient tous les trois également 
5722 caractères. On ajoute qu'ils sont conformes aux 
citations de Lao-tse que l'on rencontre dans la section 
de l'ouvrage du philosophe Han-feïtse intitulée Yu-lao *. 
' J'ai trouvé, en outre, la mention succinte de plusieurs 
autres vieux manuscrits du Tao-teh King. Outre le 
texte officiel [kouan-pen)^ conservé à Loh-yang et 
dont j'ai déjà parlé, on cite celui de Wang-pi^ 

1. L'histoire de ce p^rsonDage se trouve dans les Annales impériales 
des Han, section Hiang-tsih icnouen. 11 était originaire de Hia-siang. 
Après avoir occupé de hautes charges dans sou pays et s'être même 
arrogé le titre de roi, il se donna la mort en l'an 201 av. notre ère. 
(Sse-ma Tsièn, Sse-kiy livr. vu). 

2. Tchou-sse signifie « un lettré qui a résigné ses fonctions publi- 
ques », et non « un sage », comme le dit Julien. 

3. Lao-tse yih, t. III, p. 10. 

4. L'ouvrage de Han-feï tse renferme deux sections : l'une est 
intitulée Kiaï-lao^ et l'autre Yu-lao, — Ce philosophe taoïste se 
suicida en l'an 230 av. n. ère. 
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auteur du plus ancien commentaire authentique 
que nous possédions aujourd'hui, et qui vivait 
au ni* siècle de notre ère : il se composait de 
5683 caractères, ou, suivant plusieurs bibliographes, 
de 5610 caractères \ 

On voit, par ce qui précède, que les anciens manus- 
crits de Lao-tse n'étaient pas absolument conformes, 
puisque le nombre de leurs signes était différent. II y a 
lieu de se préoccuper de quelques-unes des variantes 
qui nous ont été signalées par les exégètes chinois, 
bien que ces variantes soient d'ordinaire d'une assez 
minime importance et ne contribuent que fort 
rarement à altérer le sens de Touvrage. Dans plusieurs 
cas, néanmoins, elles méritent d'être examinées 
avec soin. On ne saurait, en effet, se rendre indifférent 
à tout ce qui peut nous fournir un élément de critique, 
lorsqu'il s'agit d'un texte aussi obscur que le Tao-teh 
King. L'addition ou la suppression d'un caractère, dans 
un écrit de ce genre, peut quelquefois modifier d'une 
manière sensible Tesprit de la doctrine qui s'y 
trouve exposée. Parfois aussi, de semblables variantes 
permettent de justifier des doutes sur l'authenticité de 
certains passages qui, tout au moins dans les éditions 
parvenues en Europe, sont, ou absolument inintel- 
ligibles ou dépourvus d'un sens raisonnable. 

Je n'ai trouvé que de bien rares renseignements 
au sujet des plus anciennes éditions imprimées du 
TaO'teh King, En attendant des données plus complètes, 
il semble que le livre de Lao-tse fut livré pour la 

1. Lao-tse yih^ t. III, p. 10. 
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première fois aux presses en Tannée 1S88 par un 
nommé Tsiao-hioiing ^ qui avait le surnom de Pt-cAm^ *. 
Ce personnage s'était fait une grande réputation par sa 
profonde connaissance du Taoïsme et par ses doctrines 
sur la métempsycose. 

La date de I088, attribuée à Tédition princeps du 
Tao-teh King^ est de beaucoup postérieure à celle de la 
première édition des Kmg de Confucius, laquelle fut 
tirée sur des planches de bois gravées en l'an 953 de 
notre ère ^. On connaissait depuis longtemps en 
Chine (depuis Tan 105 de notre ère, d'après les 
auteurs les plus autorisés) Tusage du papier qui, 
d'après Firmin Didot, n'a guère été employé en 
Europe, pour le tirage des xylographies, à une époque 
antérieure au xiv® siècle ^ 

L'œuvre de Tsiao-hioung, intitulée Lao-tse yih^ 
renferme de nombreux extraits des principaux commen- 
tateurs, des notices sur leurs ouvrages et une liste des 
variantes constatées sur les diverses copies du Tao-teh 



1. Pi-chiog naquit en Tan 15il de notre ère et mourut en 1620. Il 
occupa, durant sa vie, plusieurs postes politiques d'une grandf^ 
importance et fut, notamment envoyé en mission du gouvernement 
chinois dans la Corée. 

2. Les neuf King, furent imprimés en Chine sur planches de cuivre 
{loung-pan) entre les années 936 et 943 de notre ère. 

ii. « Lao-tse, m'écrit un savant philologue chinois, est un ancien 
livre de la Cour des Tcheou. Depuis le seigneur du Ho-chang, il a été 
cinq fois transmis de mainen main jusqu'au moment où il estparvenu 
dans celles de Kaï-kouag, de la dynastie des Han. Ce Kaï-koung l'a 
enseigné à Tsao-han. A cette époque seulement, il existait le commen- 
taire de Son Excellence du Ho-chang, et en vérité il n'avait pas été 
livré à l'impression. Au temps des Weï et des Tsin, Wanc-pih le 
commenta cle nouveau, et cette fois encore il n'y avait pas d'édition 
imprimée. Arrivé à l'époque des Soun^, l'art de l'imprimerie fut mis 
en pratique. Les commentaires du seigneur du Ho-chang et celui de 
Wang-pm furent l'un et l'autre imprimés. Depuis lors l'ouvrage a été 
livré cent dix fois aux presses ». (Extrait traduit d'une Lettre à M. 
Léon de Rosny^ par l'amiral Tcheou Meou-ki). 
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King *. J'ai dit plus haut, d'une manière générale, ce 
que je pensais de ces variantes : je me propose d'y 
revenir. 

Une autre question, qui n est pas sans importance 
pour l'étude du texte de Lao-tse, est celle desavoir dans 
quelle mesure on peut admettre Tidée qu'on y a fait 
usage d'une sorte de prose scandée, et même'de rimes. 
L'emploi d'un style de ce genre est assez] fréquent dans 
les ouvrages de l'antiquité, en Chine et ailleurs. On a 
constaté, par exemple, que la célèbre inscription érigée 
par Yu-le-Grand sur le mont Heng-chan, en commé- 
moration de l'écoulement des eaux diluviennes, avait 
été composée « en vers », avec une rime tonique 
alternative de même consonnance, et' par distiques de 
quatre caractères, sauf un seul cas où l'on en compte 
cinq (le 6*) -. 

« Des portions considérables du Tao-teh King^ dit 
M. James Legge, çà et là sont rimées. L'explication la 
plus simple de ce fait, apprécié diversement par 
plusieurs savants, est que Tauteur a mis beaucoup de 
ses pensées en vers, parce que^^c'était un moyen 
avantageux de les graver dans la mémoire *. » 

Je crois qu'on a été un peu loin en disant que 
l'ouvrage de Lao-tse fut écrit partiellement en vers. 
C'était le style à peu près général de son époque de 
parler par aphorismes comprenant chacun un nombre 

1. Julien considère le Lao-tse yih comme rédition la plus étendue 
et la plus importante du Tao-ten King, parmi toutes celles qui sont 
parvenues en Europe (Le Livre de la Voie et de ta Vertu, p. xli). 

2. G. Pauthier, din? le Journil asiatique de 1868, t. XI, p. 3*4. 

3. Dans la British Quaterly Review de juillet 1883 (p. 10 du tirage à 
part]. 



LE TEXTE DU TAO-TEH KIMG ET SON HISTOIRE 57 

égal de mots ou de signes; et les consonnances, 
qui nous déplaisent tant aujourd'hui dans la prose, 
étaient au contraire fort appréciées des Orientaux. Lao- 
tse ne semble pas avoir fait autre chose que de 
suivre la mode de son siècle, et il me paraît 
exorbitant de lui attribuer la pensée d'avoir voulu 
donner à son œuvre le caractère d'un poème. Ce n'est 
pas une raison cependant pour ne pas prêter attention 
aux rimes éventuelles du Tao-teh King ; et, dans certains 
endroits, leur étude peut apporter quelques utiles éclair- 
cissements pour l'interprétation des phrases douteuses 
ou inintelligibles. Je crois néanmoins qu'il n^ a pas 
lieu de s'y arrêter bien longtemps. 

On rencontre aussi dans le texte qui nous occupe des 
passages qui, suivant le goût oriental, renferment de 
véritables jeux de mots. C'est là encore un terrain qu'il 
n'est pas absolument sans intérêt d'explorer avec les 
ressources de la critique moderne, mais sur lequel on 
peut aussi se lancer dans de bien gratuites élucubra- 
tions. 

Je terminerai en posant une dernière question qui 
me semble capitale, lorsqu'il s'agit d'arriver à une 
appréciation philosophique du livre de Lao-tse. Cette 
question, la voici : 

Le TaO'teh King peut-il être interprété de plusieurs 
façons assez différentes les unes des autres pour nous 
fournir plusieurs corps de doctrines distinctes et parfois 
même de doctrines discordantes et contradictoires? Y 
a-t-il enfin, pour un sinologue autorisé, un moyen de 
nous faire saisir le caractère essentiel du principal 
monument du Taoïsme, sans y greffer tant bien que 
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mal uu système préconçu, plus ou moins subtil et imagi- 
naire, et sans imposer de la sorte au vieil auteur chinois 
la fâcheuse pression de nos idées européennes ? 

Je ne saurais répondre d'une manière formelle à une 
telle question ; mais je ne pense pas hors de propos de 
formuler quelques idées qui sont peut-être de nature 
à Téclaircir. 

Les langues, — surtout lorsqu'on les emploie pour 
la discussion des matières philosophiques^ — sont en 
général d'une déplorable insuffisance : elles prêtent 
sans cesse aux malentendus. Ce reproche peut être 
adressé sans hésitation à nos langues les plus cultivées 
et en apparence les plus parfaites. La valeur des mots, 
— des mots techniques comme des autres, — dépend 
de l'étymologie. L'étymologie est fondée sur le sens 
attribué aux racines. Les racines ont des sens multiples, 
d'une précision douteuse, et chacun de leurs sens varie 
avec le temps, la mode et les milieux. Il en résulte que 
les éléments même du langage, sont sans cesse 
variables, incertains. En outre, les mots ne répondent 
que rarement d'une manière précise et satisfaisante- 
à l'idée que chaque philosophe y applique personnelle- 
ment pour l'exposition de ses pensées. Bien plus : un 
même auteur n'emploie pas toujours un même mot dans 
la même acception. Il en résulte que tel raisonnement, 
juste dans l'esprit de celui qui le formule, semble faux 
à celui qui l'entend énoncer ou qui en fait la lecture. 
Et autant un auteur possède l'esprit synthétique, 
autant son langage lui est essentiellement personnel ; 
ce qui revient à dire que son langage n'est guère 
intelligible que pour lui seul. 
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Si ces défauts existent dans les langues de l'Europe , 
ils existent bien davantage encore dans les idiomes 
moins étudiés, moins travaillés, des peuples étrangers 
à notre race, et chez lesquels le vocabulaire et la 
grammaire se sont le plus souvent compliqués d'une 
façon exorbitante, sans qu'il en soit résulté un progrès 
réel au point de vue de la clarté et de la précision. 
Certains idiomes enfin, sous leur forme antique 
surtout, laissent perpétuellement subsister dans les 
expressions une somme de vague ou d'obscurité que 
l'esprit philologique le plus délicat ne parvient presque 
jamais à dissiper d'une façon définitive et péremp- 
toire. 

La langue chinoise ancienne est de ce nombre. Les 
savants qui l'ont étudiée consciencieusement peuvent 
souvent établir que tel sens attribué par un sinologue 
inexpérimenté à une phrase est un sens inadmissible. 
Dans bien des cas aussi, ils sont obligés de reconnaître 
qu'une phrase est susceptible de plusieurs interpré- 
tations différentes. 

Lorsqu'il s'agit d'un livre du genre du Tao-teh 
King^ le sens des mots sur lesquels repose la 
doctrine du Maître ne peut être compris presque 
toujours que par la comparaison minutieuse des 
divers passages où ils sont employés ; et, presque 
toujours aussi, le sens des passages où de tels 
mots sont employés ne peut être entendu qu'à la 
condition de connaître préalablement la signification 
des termes dont l'auteur fait usage. Il en résulte 
un cercle vicieux, en apparence du moins. Ce 
cercle vicieux, il est excessivement difficile d'en 
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sortir * ; je ne crois pas cependant qu'il soit impos- 
sible d*en sortir. Examinons. 

Julien a donné une traduction française du livre de 
Lao-tse qui est une œuvre très remarquable au point 
de vue philologique. Il a rendu les phrases avec une 
connaissance solide des lois de la syntaxe chinoise ; il a 
expliqué enfin les idées fondamentales contenues dans le 
TaO'teh King d'après Topinion de quelques savants exé- 
gètes du pays. Il n'en est pas moins vrai que la traduction 
du célèbre sinologue français ne présente souvent, au 
point de vue où se place le philosophe, qu'un tissu do 
non-sens et d'absurdités ^ Les personnes étrangères à la 
connaissance de la langue chinoise ne sont pas à même 
de s'assurer si l'interprétation de Julien est la seule qui 
puisse ressortir de Tétude du texte original. Faute de 
pouvoir recourir à la source, elles acceptent cette 
interprétation sans réserve ; et alors elles se martellent 
le cerveau pour donner une explication tant soit peu 
raisonnable à des phrases qui ne signifient rien ou qui 
ne fournissent que des insanités. Dès lors, le livre de 
Lao-tse ne nous offre plus guère qu'un mélange bizarre 
d'idées décousues et parfois même d'idées contradictoi- 
res. Il faut faire appel à toutes les ressources de 
l'imagination pour en tirer une doctrine plus ou moins 
concordante, plus ou moins compréhensible. 

i. .Le texte de Lao-tse, a dit Abel Rémusat, est si plein d'obscurité, 
nous avons si peu de moyens pour en acquérir l'intelligence parfaite, 
si peu la connaissance des circonstances auxquelles l'auteur a voulu 
faire allusion ; nous sommes, en un mot, si loin à fous égards des 
idées sous l'influence desquelles il écrivait, qu'il y aurait témérité à 
prétendre retrouver exactement le sens qu'il avait en vue, quand ce 
sens nous échappe. [Mémoire sur Lao-tseu, p. 35). 

2. Voy. à ce sujet les observations de M. Reinhold von Plaenckner 
Der Weg zur Tugend, 1870, préface, p. xii. 
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Convaincues que telle avait été la manière de procéder 
des lecteurs de la traduction de Julien, quelques person- 
nes adonnées à l'étude du chinois, et avec un savoir 
linguistique parfois insuffisant, ont résolu de repren- 
dre en sous-œuvre la version du célèbre sinologue 
français*. En ce qui concerne ce qu'on peut appeler le 
travail de Torientaliste proprement dit, la tâche était 
énormément simplifiée par la savante ébauche de 
Julien ; comme œuvre de philosophie, les tentatives 
nouvelles n'étaient peut-être pas entreprises dans des 
conditions absolument satisfaisantes. 

Les personnes en question ont commencé, comme 
il convenait d'ailleurs, par lire la traduction de Julien ; 
puis elles ont tiré de leur lecture quelques idées 
générales sur le caractère de la doctrine de Lao-tse. 
Partant de ces idées d'une solidité discutable, elles ont 
imaginé un système de philosophie à leur goût et se 
sont évertuées à en découvrir l'expression dans le texte 
du Tao-teh King. Inutile de dire que leurs efforts ont 
eu pour conséquence de torturer ce texte et d'y aperce- 
voir une foule de pensées étrangères à la tendance 
réelle et au génie de son auteur. Une étude persévérante 
du livre de Lao-tse et de l'œuvre de ses traducteurs, 
étude que j'ai poursuivie pendant plusieurs années 
consécutives, — m'a conduit à cette fâcheuse conclu- 



1. Nous possédons plusieurs traductions européennes du Tao-teh 
King, La première (18^8), dont il n*a paru qu'une livraison, est due à 
G. Pauthier ; la seconde, et la première complète, est celle de Julien 
(Pans, 1842). Le savant sino o^ue anglais, M. John Chalmers, adonné 
en 1868, une version anglaise du livre de Lao-tse. Daus un petit 
volume de xx-62 pp. Enfin il a paru plus tard (en 1870) deux traduc- 
tions allemandes qui ont été faites à Taide de celle de Julien ; Tune 
par M. Reinhold von Plaenckner, l'autre par Victor von Strauss. 
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sion. Pouvons-nous espérer parvenir un jour à mieux 
comprendre le livre fondamental du Taoïsme que n'ont 
pu le faire nos devanciers? J'en suis absolument per- 
suadé ; mais les résultats ne seront atteints que par le 
concours de nombreux travailleurs, et alors que des 
philosophes autorisés joindront à leur savoir dans Fart 
de réfléchir une connaissance approfondie de la vieille 
langue chinoise. Pour aboutir à ce but, il ne faudra pas 
seulement chercher à mieux rendre qu'on ne Ta fait jus- 
qu'ici les mots à sens multiples et les phrases ambiguës 
du TaO'teh King : il faudra de plus se livrer à un 
examen critique du milieu où vécut le célèbre contem- 
porain de Confucius, lire et traduire les ouvrages de 
ses successeurs immédiats, ceux surtout de Lieh-tse 
et de Tchoiiang-tse\ discuter phrase par phrase le texte 
de Lao-tse et les interprétations d'une valeur inégale 
qu'en ont donné ses principaux commentateurs. C'est 
seulement lorsque cet ensemble de recherches aura été 
accompli, qu'il deviendra possible de reconstituer 
la doctrine du grand philosophe chinois, de façon à 
laisser à son œuvre le caractère d'unité, d'homogénéité 
qui manque dans les travaux d'érudition publiés 
aujourd'hui sur son compte. 

Après tant d'efforts, il faut le reconnaître, ce 
sera encore une idée préconçue, — au moins dans 

l.J'ai donné, le premier, un spécimen de l'ouvrage de Tchouaug- 
tse en insérant la traduction du fameux, chapitre Siao-yao-yeou dans 
mes Textes chinois anciens (Paris, 1874, p. 71 et suiv.). Depuis lors, 
M. Balfour a fait paraître une version anglaise complète du Nan-hoa 
king. — Quant à l'ouvrage de Lieh-t^e, il n'a encore été traduit dans 
aucune langue européenne. Je me propose d'en publier une version 
française avec un grand commentaire emprunté aux sources originales. 
J'en ai déjà expliqué plusieurs fragments à mes élèves de l'Ecole 
pratique des Hautes-Etudes. 
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une certaine mesure, — qui présidera à toute 
nouvelle traduchion du livre de Lao-tse ; mais les 
inconvénients de cette idée préconçue seront atténués 
par la mise en œuvre d'une foule d'éléments d'inter- 
prétation et d'exégèse qui nous font défaut dans Tétat 
actuel de la science sinologique. 

Malgré l'accomplissement d'un tel labeur, il n'est pas 
impossible qu'il se produise encore des opinions 
divergentes sur les théories de Lao-tse ; mais elles ne 
porteront désormais que sur des points de détail. Le fond 
de la grande philosophie taoïste ne restera plus douteux 
pour la critique, et l'histoire des idées, dans la haute 
antiquité chinoise, nous apparaîtra sous une somme 
de lumière suffisante pour nous permettre d'apprécier 
sainement une des manifestations les plus remar- 
quables du génie de TExtrôme-Orient. 



IV 



LES COMMENTATEURS DE LAO-TSE. 

Le Tao-teh King^ seul ouvrage authentique du philo- 
sophe Lao-tse, est en général un livre ohscur, d'un style 
concis à Texcès et qui nous est parvenu d'une façon 
inexacte dans certains endroits*. Bien des passages 
eussent été intraduisibles, non seulement pour les 
sinologues mais pour les savants chinois eux-mêmes, 
si une tradition plus ou moins sûre, plus ou moins 
véridique, ne nous en avait transmis le sens réel ou 
supposé ! Cette tradition, maintes fois altérée, tantôt 
à dessein, tantôt par ignorance, nous a été conservée 
par des commentateurs dont le plus ancien est de 
neuf siècles postérieur à la date de l'ouvrage qu'il 
avait la prétention de nous faire comprendre. 

Il existe en Chine un grand nombre de commentaires 
différents du texte de Lao-tse. Trente ont été mentionnés 
par Julien qui n'a pas cru devoir en citer trente-quatre 
autres dont il possédait la liste, parce qu'ils expliquent 
(( constamment Lao-tse suivant les idées particulières 
à l'École de Confucius, au risque de dénaturer la pensée 

1. Oo a vu plus haut (chap. m) que des suppressions de signes 
avaient été opérées dans le livre de Lao-tse, afin de ne pas dépasser 
le nombre de caractères quMl était censé contenir, d'après un passage 
mal compris des Mémoires historiques du grand historiographe de Ssc- 
ma Tsiën. 

TAOÏSME 'i 
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de Tautenr et dans^ Tintention formelle d'étouffer son 
système philosophique ^ » 

Jusqu'à présent tous ces commentaires sont à peu 
près inconnus en Europe ; et bien que Julien ail fait 
usage de huit d'entre eux pour rédiger les notes de sa 
traduction publiée en 1842, on peut dire sans trop 
s'avancer qu'il n'en est pas un seul qui ait été jusqu'à 
présent l'objet d'une véritable étude exégétique. 
Une telle étude serait fort désirable pour nous 
apprendre comment a été entendu le système de Lao-tse 
dans le pays où il esl né, et dans quelle mesure 
la critique européenne, avec ses procédés délicats, 
dont rOrient n'a jamais eu qu'une intelligence rudi- 
mentaire, peut arriver à une interprétation supérieure 
de la philosophie taoïste, cette interprétation fût-elle en 
désaccord avec la manière de voir des exégètes indigènes. 

L'examen consciencieux des principaux commen- 
taires du TaO'teh King est une entreprise de longue 
haleine qu'un seul orientaliste aurait grand peine à 
mener à bonne fin ; cependant il est hors de doute que 
tant qu'un examen de ce genre n'aura pas été accompli, 
il ne sera guère possible de mettre en lumière plusieurs 
points obscurs de l'antique philosophie taoïste qui 
semblent, autant qu'on en peut juger jusqu'à pré- 
sent, d'une importance réelle pour l'intelligence de tout 
le système. La question des commentateurs de Lao-tse 
ne peut donc être traitée qu'à titre provisoire et 
sous bénéfice d'inventaire. Il y a néanmoins un 

\. Le Livre de la Voie et de la VertUy Préliminaires, p. xxxviii. — 
Oh trouve la liste des 64 commentaires en question dans le Lao-tse i, 
p. 13. J'ai étudié plusieurs d'entre eux qui ne me paraissent pas 
mériter le reproche peut-être un peu sévère del'éminent sinologue. 
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fait capital que nous pouvons envisager dès aujour- 
d'hui dans ses conséquences au point de vue du sujet qui 
nous occupe : nous ne connaissons pas de commentaire 
absolument authentique qui soit plus ancien que 
celui de Wang-pi, auteur du IIP siècle après notre 
ère *. En admettant même que le grand philosophe de la 
dynastie des Tcheou ait vécu plus de cent ans, comme 
le rapporte la légende, il ne se serait pas écoulé 
beaucoup moins de mille ans entre sa mort et le premier 
travail d'interprétation rédigé sur son ouvrage. Un 
pareil intervalle ouvre à coup sûr la porte à bien des 
doutes sur l'exactitude avec laquelle il peut nous 
fournir fidèlement la pensée de Lao-tse et les moyens 
de comprendre l'ensemble de ses théories. Ces doutes 
s'accroissent encore, quand on se rappelle les événe- 
ments qui se sont écoulés pendant ce laps de temps. 

Notons d'abord que, contrairement à Confucius, 
Lao-tse n'a pas eu de disciples immédiats pour conserver 
l'esprit de sa doctrine aux générations postérieures, et 
que les deux plus anciens partisans de ses théories, 
Lieh Yu-keou et Tchouang- tcheou, étaient en somme 
des écrivains indépendants, plus enclins à raconter des 
anecdotes qu'à approfondir le système de celui qu'ils 
avaient plus ou moins franchement accepté pour leur 
maître. 

Au contraire, la nombreuse Ecole des Lettrés, 
qui voyait de jour en jour s'accroître la foule de ses 
adeptes et qui, grâce à la protection impériale, jouissait 
d'une sorte de suprématie religieuse en Chine, avait évi- 

1. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. i73. 
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demment intérêt à faire oublier les revendications du 
Taoïsme et à étouffer toute velléité de l'esprit public 
de s'en préoccuper. 

A Tavènement de la dynastie des ïsin, vers le début 
du IIP siècle avant notre ère, il est vrai, un revirement 
terrible s'opéra dans la manière de voir du gou- 
vernement chinois : la culture des théories de 
Gonfucius fut interdite et ses apôtres eurent à subir 
de cruelles persécutions, en même temps que leurs 
écrits devenaient la proie des flammes. Le Taoïsme, en 
revanche, fut proclamé religion de TEtat, et la philoso- 
phie de Lao-tse parut jouir de la protection à peu près 
exclusive du souverain. 

Loin de voir, dans la faveur que Chi Hoang-ti accorda 
aux taoïstes un argument pour nous faire admettre que 
le sens original du texte de Lao-tse, s'il n'était pas déjà 
perdu par les Chinois, a pu se conserver à cette époque 
dans des conditions avantageuses, je crois que cette 
faveur n'eut d'autre résultat que d'en dénaturer de fond 
en comble et les tendances et la portée. Les orientalistes 
sont unanimes pour reconnaître l'abîme infranchissable 
qui sépare l'enseignement spéculatif du Tao-teh King^ 
des conceptions grossières des taosses. Or, il n'y a point 
de doute, suivant moi, que ces conceptions grossières et 
puériles aient obtenu pour la première fois un grand 
développement sous l'empire des idées politiques du 
fameux ministre Li-sse, et que, pendant les années 
terribles du règne de son maître, on ne se soit bien plus 
attaché à faire disparaître le souvenir des vieilles 
dynasties royales de la Chine que de résoudre les 
problèmes relatifs à JsiLoi générale de. l'univers et aux 
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principes de la Raison pure. Pour ces motifs, qu'il serait 
facile de développer, je considère le siècle de Chi- 
Hoang-ti comme une époque bien autrement funeste 
que favorable à la conservation de la pensée deLao-tse. 

A la chute de la dynastie des Tsin, les temps furent-ils 
meilleurs pour l'étude des principes fondamentaux du 
Taoïsme ? Je ne le pense pas. La renaissance des lettres 
chinoises s'accomplit d'une manière avantageuse à 
certains égards, mais elle s'opéra avec lenteur ; 
et nous savons, en ce qui concerne le Taoïsme, qu'elle 
fut à peu près nulle, les savants de cette époque n'ayant 
guère d'autre souci que de reconstituer le Confucéisme 
et l'ensemble des textes fondamentaux, perdus ou 
égarés, sur lequel repose cet enseignement. Ce n'est 
qu'assez tard, alors que les érudits chinois delà dynastie 
des Han eurent retrouvé tout ce qui n'était pas 
définitivement anéanti des anciens King^ que l'attention 
de quelques-uns d'entre eux se porta sur les autres 
monuments de la littérature nationale. Ces monuments, 
par le seul fait qu'ils étaient étrangers à la doctrine 
confucéiste, devenue l'objet d'un véritable engouement 
parmi les classes instruites du pays, n'avaient qu'une 
assez maigre valeur aux yeux du grand parti 
de la réaction anti-taoïste toute puissante à cette 
époque. 

Même à l'apogée de la renaissance des lettres, les 
bibliographes chinois ne nous font encore rien connaître 
d'important sur l'explication exégétique du livre de 
Lao-tse ; et il faut arriver au IIP siècle de notre ère, 
comme nous l'avons dit, pour voir citer le commentaire 
authentique de Wang-pi que Julien qualifie de « notes 
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très courtes, obscures à force de concision et de subtilité, 
jointes à un texte rempli de fautes * ». Le savant 
sinologue admet, il est vrai, Texistence de l'édition 
critique du Tao-teh King attribuée à l'Ho-chang Koung, 
laquelle serait antérieure de plus d'un siècle à l'œuvre 
de Wang-pi, et il n'hésite pas à appeler ce Ho-chang 
Koung le plus ancien commentateur de Lao-tse*. On a 
vu plus haut que Tœuvre attribuée à ce personnage 
hypothétique était une fabrication relativement mo- 
derne, dont il n'y a pas lieu de tenir grand compte 
lorsqu'on cherche à découvrir quels ont été les premiers 
interprètes indigènes du fondateur du Taoïsme. 

L'introduction du Bouddhisme en Chine paraît avoir 
contribué à faire revivre les doctrines taoïstes qui 
avaient été un peu délaissées par leurs principaux 
sectateurs. On crut voir des analogies fondamentales 
entre l'enseignement de Lao-tse et celui de Çâkya- 
Mouni; et certains enthousiastes chinois n'hésitèrent 
pas à considérer ces deux grands instituteurs comme 
étroitement unis d'idées l'un à l'autre ^ On sait que la 
religion bouddhique fut officiellement adoptée par le 
gouvernement chinois dans les premières années du 
règne de l'empereur Ming-ti, de la dynastie des Han 
Orientaux : « L'Empereur, dit une chronologie indigène, 
envoya des commissaires dans le pays de Tien-tchouh, 
c'est-à-dire dans l'Inde, en l'an 63 de notre ère, pour 



1. Le Livre de la Voie et de la Vertu, Préliminaires, p. xl. 

2. Libr. citât. , p. 3. 

3. Sou-tse-yeou, de la dynastie des Soung, dont il sera parlé plus 
loin, a notamment publié un ouvrage en deux livres intitulé Tao-teh 
King kiaï, dont le but était de démontrer l'origine commune du 
Bouddhisme et du Taoïsme. (Voy. Sse-kou tsiouèn-choii kien-ming 
mouh'loh, livr. xiv, p. 59). 
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en rapporter les livres du Bouddhisme et faire venir à 
sa cour des cha^mèn ou prêtres de cette religion. La 
doctrine bouddhique fut introduite à partir de cette 
époque dans le Royaume du Milieu *. 

La date de cet événement est postérieure de près 
de six siècles à l'époque probable de la mort de Lao-tse. 
Toutefois, si le Bouddhisme devint officiellement la reli- 
gion de la Chine sous le règne de l'empereur Ming-ti, 
il y avait déjà longtemps qu'il avait pénétré chez les 
Chinois ^ On rapporte, en effet, que cette religion fut 
introduite dans le Royaume-Fleuri par des mission- 
naires indiens, 217 ans avant notre ère % par conséquent 
sous le règne de Chi Hoang-ti, le célèbre autocrate de 
la dynastie des Tsin qui s'était montré, comme 
nous l'avons vu, aussi favorable à la propagation 
des idées taoïstes, que zélé persécuteur de rensei- 
gnement confucéiste. Il y a néanmoins lieu de 
penser que, sous ce règne, le nombre des sectateurs 
chinois du Bouddhisme était peu considérable et que 
ceux qui adoptèrent cette religion en connurent beau- 
coup moins la philosophie que les légendes et les images. 
Sans cela, le Taoïsme officiel n'aurait pas manqué 

i. Li-taï ti'Wang nièn-piao, 8^ année du règne de Ming-ti, de la 
dynastie des Heou-Han. — On lit dans les Annales de cette dynastie : 
» L'empereur Ming-ti vit en songe un homme d'or, grand de plus de 
dix pieds et autour de la tête duquel il y avait une auréole lumineuse. 
11 interrogea ses ministres à ce sujet. L'un d'eux répondit : « Dans 
« les contrées occidentales^ il y a un Génie qui se nomme Fouh ; sa 
« taille est de dix pieds six pouces et sa couleur est celle de l'or. » 
L'Empereur envoya aussitôt des commissaires dans l'Inde pour 
demander la loi ae l'enseignement bouddhique. » [Heou-Han choUj 
cité dans le Youèn-kien loui-han, t. CGCXVI, p. 1). 

2. Le Bouddhisme, avant cette époque, avait été déjà embrassé par 
de petits princes feudataires de 1 état de Tchou et par son peuple. 
(Pauthier, Chine ancienne, p. 257). 

3. Barthélémy Saint-Hilaire, Le Bouddha et sareligiony Introduction 
p. xm. 
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de se transformer de fond en comble, ou même de se 
confondre avec le Bouddhisme. Or il n'en a pas été 
ainsi. Le Taoïsme de Tépoque de Ghi Hoang-ti ne se 
signala que par son amour du merveilleux et par ses 
pratiques de divination et de sorcellerie. Ses sectateurs 
avaient même convaincu le puissant despote qui régnait 
alors sur la Chine de Texistence d'un élixir* avec 
lequel on pouvait fabriquer de l'or et s'assurer le 
privilège de l'immortalité ^ 

Il n'est cependant pas impossible que la prédication 
de la Bonne Loi indienne ait fait réfléchir plus d'un 
lettré chinois imbu des idées du Tao-teh King^ et que, 
faute de trouver dans ce livre une base suffisante pour 
établir un système complet de philosophie en opposi- 
tion avec les enseignements de Confucius, ces mêmes 
lettrés aient jugé à propos de faire de l'exégèse à 
outrance dans le but d'identifier les deux doctrines. 
L'amour-propre chinois se prêtait assez mal à la 
pensée de recevoir d'une source étrangère une 
religion plus parfaite que celle qu'avait su créer le 
génie national ; et c'était peut-être une satisfaction à 
lui donner que d'établir la communauté de principes 
entre les préceptes de Lao-tse et ceux de Çâkya-mouni. 
Je ne vois pas d'autre manière d'expliquer comment 
oh a pu soutenir en Chine si non une identité complète, 



1. Voy., sur cet élixir, Mayers, Chinese Reader's Manualy p. 202, et 
pour plus de détails, le Youenkien loui-han. t. CCCXIX, pp. 19 et suiv. 

2. Les livres des taossés recommandent une foule de panacées qui 
ont non seulement le privilège de prolonger la vie, mais encore de 
donner aux hommes toutes sortes de qualités. « Ceux qui se nourris- 
sent de végétaux, dit le Tou-na King, jouissent de la vigueur ; ceux 

aui se nourrissent de viande sont courageux ; ceux qui se nourrissent 
e grains sont sages ; ceux qui se nourrissent d'air sont immortels. » 
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du moins des analogies fondamentales entre deux 
systèmes aussi différents en réalité que le Taoïsme et le 
Bouddhisme. 

A vrai dire, il s'en faut de beaucoup que les exégètes 
chinois du Tao-teh King^ aient soutenu la conformité des 
théories du Taoïsme et du Bouddhisme autant qu'on 
pourrait le croire en lisant les écrits publiés jusqu'à ce 
jour par les orientalistes. La plupart des ressemblances 
signalées par les exégètes chinois n'ont trait qu'à des 
questions doctrinales absolument secondaires ; et nulle 
part on ne saurait découvrir dans renseignement do 
Lao-tse ce merveilleux ensemble de conceptions puissan- 
tes et toujours logiques qui caractérise le système de 
Çâkyamouni. On pourrait même soutenir que les affinitc'^s 
entre les deux doctrines ne reposent guère que sur rem- 
ploi commun d'un certain nombre de termes philoso- 
phiques dont la valeur, insuffisamment déterminée dans 
les écrits taoïstes, laisse la porte ouverte aux interpréta- 
tions les plus diverses. De part et d'autre, par exemple, 
on fait un fréquent usage du mot « le vide », qu'on nous 
présente comme la formule d'une condition supérieure 
chez les êtres. Ce mot, dans les livres de l'Orient, est 
de nature à nous induire sans cesse en erreur, si Ton 
n'y prend garde ; car il ne répond nullement à l'idée 
que nous en avons acquise en Occident. Au point de 
vue bouddhique, c'est l'état où peuvent parvenir les 
créatures, lorsqu'elles se sont délivrées des servitudes 
inhérentes à la forme et à la matière. Au point de vue 
taoïste, c'est Tétat d'indifférence pour tout ce qui peut 
agiter l'esprit, faire naître dans le cœur de vains 
désirs et éloigner l'homme de la condition de nature 
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dont une activité malsaine et d'ailleurs inutile est par- 
venue à le faire sortir. 

Le peu que nous savons jusqu'à présent sur la 
manière de voir des commentateurs bouddhistes du 
TaO'teh King nous confirme pleinement dans la pensée 
que ridentifi cation des deux doctrines par quelques 
auteurs ne résulte que d'un manque de données pré- 
cises sur ces commentateurs. Au début de la liste 
qu'il nous a donnée des exégètes bouddhistes du livre 
de Lao-tse, Julien cite un personnage nommé Tchang 
Tao-ling. Ce personnage légendaire, que les taoïstes 
placent en tête de la dynastie de leurs pontifes^ n'était 
à aucun égard un Bouddhiste. S'il est vrai qu'il ait 
jamais existé^ il ne fut jamais rien de plus qu'un 
charlatan de bas étage. Je ne connais pas l'inter- 
prétation du Tao-tehKing qu'on lui attribue; mais 
je doute qu'on puisse en tirer un parti sérieux, et 
il est fort probable que cette interprétation serait 
absolument insuffisante pour établir dans une mesure 
quelconque la communauté d'origine du Taoïsme et du 
Bouddhisme. 

Je possède, en revanche, un commentaire bouddhique 
ou prétendu tel de Lao-tse, commentaire que j'ai 
étudié dans toute son étendue*. C'est celui qui a été 
publié en 1098 par Sou tcheh, célèbre écrivain de la 
dynastie des Soung, plus connu sous le nom de 
Sou Tse-yeou *. 

Or ce Sou Tse-yeou est évidemment un des interprètes 

1. Je ne suis pas sûr cependant de posséder ce commentaire d'une 
façon complète, et il est possible que dans Tédition dont je me suis 
servi, il ne soit reproduit qu'en abrégé. 

2. n vécut de 1039 à 1112 de notre ère. 
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de Lao-tse que les Chinois considèrent comme le plus 
enclins à associer le Taoïsme avec le Bouddhisme. Il 
n'est donc pas sans intérêt de nous en occuper un 
moment. Stanislas Julien, qui a confondu ce personnage 
avec son frère aîné, le fameux poète Sou Toung-po, 
rapporte * à son sujet quelques passages d'un récit 
qu'il me paraît utile de reproduire, en y ajoutant les 
suppressions que le savant sinologue a cru devoir faire, 
sans nous prévenir des motifs de ces suppressions. 

« SouTse-yeou, dans la postface du commentaire qu'il 
a composé sur le Tao-teh King^ a dit : 

« A l'âge de 42 ans *, je fus exilé à Yun-tcheou ^ 
Quoique cet arrondissement soit peu étendu, il y a 
beaucoup d'anciens monastères bouddhiques. Des bonzes 
voyageurs de toutes les parties de l'empire s'y réunissent. 
L'un de ces bonzes, nommé Tao-tsiouèn, se rendit à la 
montagne des Arbres- Jaunes*. C'était un descendant do 
Nan-koung ^ Sa conduite était élevée et son esprit 
pénétrant ®. 

Un jour nous eûmes la conversation suivante "^ au 
sujet du Tao : 

1. Le Liv7*edela Voie et de la Vertu, Préliminaires, p. xlii. 

2. Juliea dit par mégarde : « A Tàge de 40 ans. » 

3. Nom que portait, sous la dynastie des Tang, le département 
actuel de Chom-tcheou fou, dans la province de Kiang-si [San-tsaï 
tou-hoéi, édit. jap., livr. Lxni). 

4. En chinois : Hoang-peh chan (Julien lit : Hoang-nie), — Cette 
montagne, célèbre par ses monastères, est située dans la circonscrip- 
tion de Nan-tchang fou, arrondissement de Yun-tcheou (vide supra). 
Le célèbre Sou Toung-po, frère de Sou Tse-yeou, y composa une 
pièce de vers. (Voy. Fin-tse loui-pien, livr. cxxxv, p. 56. 

5. Il s'agit de Nan-koung, du pays de Tsou, dont il est parlé dai^sles 
Mémoires historicfues de Sse-ma Tsièn {Sse-ki, sect. Eiang-yu ki), 

6. Julien traduit : « En gravissant ensemble les hauteurs, nos deux 
cœurs s'entendirent ». 

7. Pour plus de clarté, j'ai cru devoir reproduire cette conversation 
sous la forme dialoguée qui n'est pas celle de Toriginal chinois. 
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Sou TsE-YEOu: Ce dont vous voulez bien m'en- 
tretenir, je l'ai déjà trouvé dans les livres des Lettrés, 
(c'est-à-dire dans les écrits de TÉcole de Confucius). 

Tao-tsiouèn : Mais cette doctrine est celle du Boud- 
dha ! Comment les Lettrés Tauraient-ils découverte par 
eux-mêmes ? 

SoD TsE-YEOD : Pas précisément. J'ai honte d'entendre 
dire qu'il y a eu des idées qui ont fait défaut aux Lettrés. 
Mais est-il vraiment raisonnable de prendre de la peine 
pour le leur reprocher ? La vérité, suivant moi, est 
qu'ils ont eu ces idées, mais que le monde n'en a rien 
su ! Les Lettrés et les Bouddhistes ne se sont pas 
compris : ils ont été comme les Tartares et les Chinois 
qui n'arrivent pas à converser les uns avec les autres. 
Vous, maître, dites-moi d'où vous avez tiré votre 
conviction. 

Tao-tsiouèn : Ayez l'obligeance de me donner vous- 
même un aperçu de votre manière de voir. 

Sou TsE-YEOu : Le petit-fils de Confucius était Tse-sse. 
Ce Tse-sse a écrit un livre intitulé « L'Invariabilité 
dans le Juste-Milieu * ». On y lit ce qui suit : « Tant 
que le plaisir, la passion, la tristesse et la joie ne se 
sont pas manifestés, la condition se nomme Juste-Milieu, 
Lorsque ces sentiments se manifestent dans la mesure 
qu'ils ne doivent pas dépasser, la condition s'appelle 
Harmonie. Le Juste-Milieu est la grande assise du 
monde ; l'Harmonie en est la voie ouverte ^ Du 

i. Cet ouvrage, intitulé Tchoung-youn^^ fait partie des Quatre-Livres 
dits « classiques » de TÉcole de Confucius. 11 a été traduit en français 
par Abel-Rémusat et par Pauthier. 

2. Le Juste-Milieu et l'Harmonie sont parfois identifiés par les 
philosophes chinois (Voy. Grube, Tungsu des Ceu-tsi, Wien, 1880, 
p. 37). 
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moment où les conditions de Juste-Milieu et d'Harmo- 
nie ont été réalisées, le Ciel et la Terre sont dans leur 
état normal et tous les êtres se développent régulière- 
ment ^ ». Si telle n'est pas la doctrine bouddhique, que 
peut-on alléguer pour soutenir que ces paroles lui sont 
étrangères ? 

Tao-tsiouèn : Qu'est-ce qui vous amène à parler de la 
sorte ? 

SoD Tse-yeou : Le sixième patriarche bouddhique, Lou 
Hoeï-ning% a prononcé cette parole : « Lorsqu'on ne 
pense pas au bien, et qu'on ne pense pas au mal, c'est le 
moment vrai de ^existence^ » Qu'est-ce que cela peutsi- 
gnifier? A l'expression de votre physionomie, je vois que 
votre pensée est que, depuis le sixième patriarche, la ma- 
jeure partie des hommes a pénétré le sens d'une telle 
parole. Or quand on dit « Ne pas penser au bien, ne 
pas penser au mal », on exprime évidemment l'idée d'un 
état dans lequel le plaisir, la passion, la tristesse 
et la joie ne se sont pas encore manifestés. L'ex- 
pression « Juste-Milieu * » n'est qu'une manière 
différente d'énoncer la condition excellente suivant 
le Bouddhisme ; et par Harmonie, il faut entendre 
la désignation générale de toutes les actions aux six 

1. Siun-tse, philosophe du IV® siècle, connu, surtout pour avoir 
soutenu contre l'opinion de Mencius que la nature humaine était mau- 
vaise à Torigine, a dit : « Le Tao est la doctrine du Juste-Milieu et de 
l'Harmonie; c'est celle que pratic[uent les Lettrés » (s. Tching-ming) . 

2. Ce patriarche vécut de 638 à 713 de notre ère ; il habita quelque 
temps dans le pays même où Sou Tse-yeou fit la connaissance du 
bonze Tao-tsiouèn. 

3. « Quand on ne réfléchit pas au monde extérieur, c'est-à-dire au 
bien et au mal^ la pensée originelle se produit. C'est ce qu'on nomme 
la pensée du Néant sans aucune attache » (Bodhidharma, cité par 
Fuai-sima, le Bouddhisme Japonais, p. 101). Voy. également le passage 
de la Bhagavat-Gita cité par M. Féru. Hû (Uhammapada^ 1878, Introf., 

p. XXXVIII. 

4. Sanscrit : Madhyamika, 
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dégrés ^ qui conduisent à l'état absolu. Du moment 
où l'on est parvenu au Juste-Milieu et qu'on a 
atteint à l'Harmonie, tous les êtres du Ciel et de la 
Terre naissent dans l'intervalle. Comment pourrait-on 
démontrer que cela ne répond pas à l'idée bouddhique ? 

Tao-tsiouèn, étonné, dit avec joie : J'ignorais cela dès 
l'abord ; désormais je le saurai. 

Sou TsE-YEOU répartit en riant : Pas précisément. Le 
monde à coup sûr n'a pas deux Tao : il y a néanmoins 
des différences dans la manière de comprendre le 
gouvernement des hommes. Si, par exemple, il n'existe 
pas de règles de politesse entre le prince et le sujet, entre 
le père et le fils, il en résulte des désordres. Pour la 
dignité des Lettrés, il ne suffit pas qu'ils connaissent les 
règles de la politesse sociale, s'ils ignorent la Loi- 
Suprême (le Tao), Il n'en est pas moins vrai que si un 
sage qui habite les montagnes et les forêts, se nourrissant 
du fruit des arbres et s'abreuvant de l'eau des ruisseaux, 
a su conserver dans son esprit le sentiment du Tao 

1. En chinois : louh-to^ c'est-à-dire les « six d<?grés » de perfec- 
tionnement qui permettent à l'être de parvenir a « l'autre rive » 
{pâramila). Ces six dégrés ou vertus cardinales sont : i.pou-chi « la 
charité » comprenant tous les sacrifices de soi-même, c'est-à-dire 
l'abnégation la plus absolue {dâna) ; — 2. tchi-kidi « l'observance » 
des trois devoirs (Irividha dvara) qui consiste à conserver la pureté 
du corps, celle du langage et celle de la pensée {çila) ; — 3. jin-juh 
« la résignation », c'est-a^ire la patience à supporter les insultes et 
l'exclusion de toute idée de vengeance (kchânéi) ; — 4. Ising-tsin « la 
persévérance », entraînant l'idée de la force d'àme qui permet de ne 
point s'arrêter en chemin dans la poursuite de la Connaissance 
[virya] ; — 5. chen-ting « la solidité dans la Contemplation » c'est-à- 
dire l'état dans lequel l'esprit arrive à se dégager de toutes les 
influences extérieures, de tous les désirs et même du sentiment de 
l'existence, pour assurer à l'àme son libre et complet essor [dhyâna) ; 
— 6. tchi-hoeï « la sagesse », renfermant la conscience du caractère 
illusoire de tout ce qui appartient au monde de la forme {pradjnâ). — 
>Bien que ce dernier degré soit le plus haut, suivant le Leng-kta King 
(sanscr. Langkâvatâra Sûtra), la Méditation est le premier de tous. (Ci. 
Ping-tse loui-pien^ t. XCIX, p. 1 ; San-tsang fah-sou^ livr. xxvii, pp. 3 
et 8). 



LES COMMENTATEURS DE LAO-TSE 79 

parfait, quand bien même ce serait un homme capable 
d'être un Maître Céleste » il se produirait des 
désordres, du moment où on le chargerait de gou- 
verner le peuple. Les sages de Tantiquité pratiquaient 
le Tao, en conservant leur cœur dans le Juste-Milieu, 
mais ils n'intervenaient pas d'une manière inopportune 
aux lois de leur pays. En agissant ainsi, ils se mon- 
traient dignes de leur situation. 

Tao-tsiouèn fit alors une révérence et dit : « Il n'est 
pas possible de mieux raisonner * ». 

A cette époque, continue Sou Tse-yeou, je me mis à 
commenter le livre de Lao-tse. Chaque fois que j'avais 
terminé un chapitre, je montrais aussitôt mon travail 
à Tao-tsiouèn qui s'empressait de me dire : « Tout cela 
est conforme à l'enseignement bouddhique ! » • 

Après avoir demeuré cinq ans à Yun, je m'en 
retournai dans le Nord (à la capitale). Tao-tsiouèn lui 
aussi changea de résidence. Plus de vingt ans se sont 
écoulés depuis cette époque. Il a paru différentes inter- 
prétations du livre de Lao-tse, et de temps à autre aussi 
le sens de certains passages a été déterminé dans ces 
ouvrages ^. Je n'y ai rien rencontré qui ne puisse 
s'accorder avec le Bouddhisme ; mais il ne s'est trouvé 
personne, parmi les hommes de mon temps, avec qui 
je puisse communiquer ma pensée à cet égard. 

Plus tard j'ai revu Tao-tsiouèn et je lui ai montré 



1. C'est ici que se termine le passage omis dans la traduction de 
Julien. 

2. Julien traduit : « Vingt ans se sont écoulés depuis cette époque. 
J*ai revu et corrigé constamment mon commentaire de Lao-tseu, et je 
n'y ai jamais trouvé un seul passage qje je ne pusse faire accorder 
avec la doctrine de Bouddha ». [Le Livre de la Voie et delà Vertu^ 
Préliminaires, p. xliii. 
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mon travail ; c'est ainsi que je me suis décidé à écrire 
une postface au livre de Lao-tse *. 

Dans la suite de la notice, on raconte qu'une copie 
du commentaire de Sou Tse-yeou^ confiée par celui-ci à 
son frère aîné Tse-tchen, tomba par hasard entre les 
mains de son auteur en 1111. Tse-tchen y avait mis 
cette annotation : « Si ce commentaire eut existé 
à Tépoque de la Guerre des Royaumes, on n'aurait 
pas eu à déplorer les malheurs causés par Chang- 
yang et par Han-feï ; si on Teut possédé au commen- 
cement de la dynastie des Han, Confucius et Lao-tse 
n'auraient fait qu'un dans l'esprit public ; le Bouddha 
et Lao-tse n'auraient pas fait deux ! » 

J'ai cru utile de reproduire cette notice consacrée au 
commentateur Sou Tse-yeou et d'y ajouter le passage 
important dont Julien a omis de nous fournir la traduc- 
tion, parce qu'elle m'a parue propre à donner une idée 
succincte, mais au fond parfaitement exacte, de la 
manière dont les anciens éxégètes chinois ont compris 
les affinités du Taoïsme avec le Bouddhisme. Ces vieux 
interprètes de Lao-tse ont peut-être expliqué convena- 
blement les pensées originales de ce philosophe, — ce 
dont je doute, par parenthèse ; — mais à coup sûr ils 
n'ont pas compris grand'chose au Bouddhisme, ou du 
moins ils n'en ont aperçu que les petits côtés. S'ils ont 
été conduits à trouver identiques les deux doctrines, 
c'est parce qu'ils ont été le jouet de quelques-unes de 
ces expressions obscures et à multiple entente qui ne se 



1. Julien traduit seulement la première partie de cette phrase et 
omet la seconde : « J'eus ensuite l'occasion de revoir Thsiouen et je 
lui montrai mon commentaire ». 
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rencontreat que trop souvent dans le Tao-teh King^. On 
verra, par la suite, que cet ouvrage renferme des 
pensées puissantes et d'une valeur extraordinaire, sur- 
tout si Ton tient compte de l'époque et du milieu où 
elles se sont produites, mais que ces pensées n y appa- 
raissent qu'à l'état embryonnaire et dans un désordre 
qui ne permet à aucun titre d'y découvrir une conception 
tant soit peu complète des lois de la Nature universelle 
et de la Raison. Le texte fondamental du Taoïsme laisse 
échapper plusieurs éclairs de génie qui font honneur à 
l'antique imagination chinoise ; mais ces éclairs ont été 
à tous égards insuffisants pour éclairer le monde. C'est 
à peine s'ils ont laissé une trace lumineuse de leur 
passage dans les annales philosophiques de l'Extrême- 
Orient. 



1. Voy. à ce sujet, les observations de M. le pasteur Wilheiiu 
Rotermund, dans sa thèse inau^rale intitulée Die Ethik Lao-tse's 
mit besonderer Bezugnahme auf die buddhislische Moral, Gotha, 1874, 
p. 20 et pass. 
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LA DEFINITION DU TAO. 

La doctrine dont Lao-tse est le plus illustre repré- 
sentant a été nommée Taoïsme^ parce que c'est sur 
ridée exprimée par le mot Tao que repose Tensemble 
de son système. Ce mot chinois, qu'on a rendu littéra- 
lement par « Voie », mais qui a bien d'autres significa- 
tions, est à peu près intraduisible. Il est intraduisible, 
— je l'ai dit ailleurs *, — d'abord parce qu'il répond à des 
nuances d'idées dont nous n'avons pas l'équivalent exact 
en Europe, ensuite parce qu'il n'a pas été suffisamment 
défini par les taoïstes eux-mêmes, de sorte qu'il prête 
et a prêté d'âge en âge à une foule d'interprétations 
différentes. Le mieux, en pareil cas, serait peut-être de 
le conserver sous sa forme originale, comme l'ont pro- 
posé d'ailleurs quelques orientalistes * ; mais ce procédé 
n'a d'autre résultat que d'éluder la difficulté au lieu 
de la résoudre, et il faut essayer, je crois, d'en donner 
sinon la synonymie, du moins une explication dans des 

1. Dans les Mémoires de laSociété Sinico-Japonaisejt. VI, 1887, p. 5. 

2. Carlo Puini, Il Buddha, Confucio e Lao-lse, p. 479. John Chal- 
mers, The Spéculations of the Old Philosophei\ 1868, Introd., p. xi. — 
Voy. également les remarques de M. von Plaenckner, bien qu'il ait 
donné a sa traduction allemande du Tao-teh Klng le titre de Der Weg 
zur Tugend, Introduction, p. x et suiv. 
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termes aussi précis que possible. La preuve de rem- 
barras exceptionnel que présente l'intelligence de ce 
mot se manifeste par la multiplicité de valeurs qu'on lui 
a attribuées, non seulement dans les écrits des orienta- 
listes mais aussi dans ceux des éxégètes asiatiques. 

J'ai déjà mentionné les longues et ardentes discus- 
sions qui ont été ouvertes parles anciens missionnaires 
catholiques en vue d'établir la présence, dans les 
anciens Jivres de la Chine et en particulier dans celui 
de Lao-tse, de traces importantes d'emprunts faits à la 
Bible, et même de réminiscences de certains dogmes 
religieux qui auraient pénétre de toutes parts l'ancien 
continent aux premiers âges du monde. Je ne crois pas 
à propos de m'étendre ici sur ces débats sans issue qui, 
bien qu'engagés par des hommes très experts dans la 
connaissance du chinois, n'ont pas été placés par eux 
sur le terrain rigoureusement scientifique. Il s'agissait, 
en effet, bien plutôt, pour ces missionnaires^ de servir 
un intérêt religieux que celui de la critique et de 
l'exégèse ; et, sur la pente dangereuse où ils n'ont pas 
craint de se lancer, il était évident qu'ils arriveraient 
à des conclusions aussi aisément contestables qu'éphé- 
mères. Je ne me dissimule pas que le système qu'ils 
ont mis en avant est loin d'être absolument aban- 
donné ; et nous devons nous attendre à le voir de temps 
à autre repris en sous œuvre et défendu comme il l'a été 
depuis eux, d'époque en époque, par des savants plus 
ou moins autorisés. A une date encore assez récente, 
plusieurs orientalistes n'ont pas craint de revenir sur 
les problèmes qu'ils avaient posés, et de soutenir la 
présence d'idées juives et chrétiennes dans les anciens 
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King et dans Fœuvre fondamentale de la philosophie 
taoïste. 

Le nom de Lao-tse était connu depuis longtemps en 
Europe par les travaux des missionnaires de Péking, 
mais oii s'était médiocrement intéressé à sa doctrine, 
bien qu'on prétendit qu'elle reposait sur la notion d'un 
Être Suprême en trois personnes *, lorsqu'en 1823 Abel- 
Rémusat parvint à appeler d'une façon toute particulière 
l'attention sur ce philosophe. Dans un mémoire lu à 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ^ ce savant 
orientaliste donna la traduction de quelques phrases du 
Tao'teh King et essaya de démontrer que ce livre 
renfermait des idées à bien des égards identiques à 
celles de Platon et de Pythagore. Il alla plus loin. 
Non seulement il admit qu'on y rencontrait la 
croyance en un Être Suprême, mais il crut y découvrir 
l'idée du Aoyo;, dans le triple sens de « Souverain- 
Être », de « Raison », et de « Parole ». Le mot Tao^ 
suivant lui, répondait sans conteste à l'idée platonicienne 
du Verbe qui a disposé l'univers, à la raison universelle 
de Zenon, de Cléanthe et des autres stoïciens, et à 
l'Être qu'Amélius disait avoir été désigné sous le 
nom de Raison de Dieu par un philosophe qu'Eusèbe 
croit pouvoir identifier avec Saint-Jean \ 



1. Montucci, De sludiis sinicis (Berlin, 1808, in-4), p. 19, et Rernarques^ 
philologiques sur le voyage de M, Deguignes, p. 64 ; le P. Amyot, 
dans les Mémoires concernant les Chinois, t. I, p. 300 ; Grosicr, Des- 
cription générale de la Chine, (Paris, 1785, in-4), p. 552. 

2. Publié d'abord par extrait dans le Journal asiatique, l'« série 
t. IIT, p. 3, puis dans les Mémoires de VAcadémie des inscriptions et 
Belles-Lettres^ t. Vil, p. 1.— Voy. également les iVéZan^e^i^^'a/t^ue^ du 
même auteur, t. I, p. 88. 

3. Abel Rémusat) Mémoires sur Lao-tse, 
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Le premier traducteur du Tao-teh King ^ G. Pauthier*, 
se montra plus enthousiaste encore que ne l'avait été 
son maître Abel-Rémusat, et il ne craignit pas^ dans 
l'argument du. premier chapitre, de dire qu'il s'y trou- 
vait « de la métaphysique la plus haute qui ait jamais 
été conçue par une intelligence humaine * ». Suivant 
lui, le mot Tao aurait eu le sens de « Souveraine intelli- 
gence directrice, Raison primordiale suprême », comme 
« le A6ycç de Platon, de Philon, de Plotin, de Saint- 
Jean et d'autres philosophes ^ ». 

L'opinion de ces deux savants, bien fondée à plus d'un 
égard, ne tarda pas cependant à être contestée. 

Dans la traduction du Tao-teh King qu'il fit paraître 
en 1842, Julien attaqua avec vivacité non seule- 
ment les théories des missionnaires qui . avaient 
voulu voir l'idée de la Trinité dans l'œuvre de Lao-tse, 
mais encore celle d'Abel-Rémusat qui traduisait le mot 
Tao par « Raison ». Quant au travail publié par Pauthier 
quatre ans auparavant, il ne jugea pas même à propos 
d'en mentionner l'existence. Aux yeux de Julien, Tao 
doit être rendu par « Voie », qui est une des acceptions 
habituelles de ce. monosyllabe dans la langue vulgaire : 
elle résulte « clairement », dit-il, de plusieurs passages 
du texte même de Lao-tse *. 

Cette nouvelle manière de comprendre le Tao n'a été 

1. La traduction complète qu'avait faite Pauthier a commencé à 
paraître par livraisons en 1838 : elle n'a pas été continuée. L'auteur 
y a joint la traduction in extenso du commentaire de Sieh-hoeï et 
des extraits des autres commentateurs. 

2. Pauthier, le Livre révéré de la Raison Suprême et de la Veriu, 
traduit en francois et publié pour la première fois en Europe. (Paris, 
1838, in-8), p. 5*. 

3. Pauthier, Loc. cit, 

4. Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu, Introduction, p. xiii. 
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admise que par un très petit nombre de savants. Le 
baron d^Eckstein Ta considérée comme « irrévocable- 
ment » établie, parce que seule, suivant lui, elle rend 
compte « du caractère de cette doctrine, de l'opposition 
tranchée entre la voie de Tesprit et celle du monde, 
entre la route sacrée et la route profane ». Le même 
critique pense que « toute interprétation du mol Tao 
par Logos serait un contre sens * ». 

Les orientalistes qui, depuis Julien, nous ont donné 
de nouvelles traductions du Tao-teh King ou qui en ont 
discuté le contenu, n'ont généralement pas partagé la 
confiance du baron d'Eckstein^ et ils ont proposé toutes 
sortes d'autres explications. L'usage du mot « voie » 
laissait évidemment beaucoup à reprendre. Si l'in- 
tention du traducteur était de ne pas donner une 
acception précise à un mot obscur et dont il ne 
parvenait pas lui-même à bien saisir le sens, il 
n'y avait alors rien de mieux à faire que de le 
laisser sous sa forme indigène ; s'il voulait, au con- 
traire, par l'explication du mot, faciliter l'intelligence 
de la doctrine du vieux philosophe, il était indispensable 
que la traduction expliquât quelque peu la grande idée 
qu'il s'agissait de faire connaître. Or, malgré l'ingénieux 
développement donné par le baron d'Eckstein au mot 
« voie », ce mot est à une fouie d'égards insuffisant. 
Traduire par « voie », c'était passer outre sur la diffi- 
culté et à aucun égard l'amoindrir. La majeure partie 
des critiques du Taoïsme qui ont écrit depuis cette 
époque l'ont fort bien compris, et s'ils ne sont pas 

i. D'Eckstein, dans le Journal asiatique de 1842, t. XIV, pp. 304-305. 
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complètement parvenus à rendre Tidée chinoise, on ne 
peut se refuser de reconnaître que beaucoup d'entre eux 
Tout pressentie, sinon dans son ensemble, au moins 
dans quelques-uns de ses aspects les plus importants. 

Le danger pour les orientalistes qui ont essayé de 
définir le mot Tao était d'abord de vouloir lui attribuer 
un équivalent exact dans la terminologie philosophique 
du monde européen ; c'était ensuite de trouver un 
terme qui indiquât à la fois une logique créatrice et un 
élément moteur de cette logique. Le D' James Leggc * 
propose de remplacer « voie » par « méthode ». Mayers * 
hésite à faire usage du mot « le monde » dans le sens de 
logos^ parce que ce serait répondre ainsi à une question 
qu'il juge préférable de laisser pendante. M. de Hariez % 
qui considère Lao-tse comme un prédécesseur de Schel- 
ling, se révolte à la pensée de rendre Tao par « Raison » 
et y voit « une intelligence éternelle et infinie, produc- 
trice des êtres qu'elle illumine ». M. Mayers *, sans offrir 
une traduction, le considère comme le Premier Prin- 
cipe, vaste, intangible, impersonnel de la Création, 
existant par soi-même, se développant par soi-même, 
mère de toutes choses. M. Balfour ^ propose beaucoup 
d'interprétations différentes : il rattache finalement le 
Tao à I'Ajto to auTo de Platon, et pense qu'il faut le 
traduire simplement par a Nature », considérée 
comme âme ou principe actif de l'univers, et comme 

1. The Religions of China, 1880, p. 220. 

2. The Spéculations of the Old Philosopher Lao-lse, 1868, lotrod. p. xi. 

3. Lao-tse dans les Mémoires couronnés par l Académie Royale de 
Belgique, 1884, et extrait, p. 13 ; Le Livre du Principe lumineux, dans 
\q% Mémoires de V Académie Royale de Bruxelles, 1885, et extrait, p. 5. 

4. Chinese Reader' s Manual, iSli, p. 112. 

5. The Divine Classic ofNan-hua, 1881, Excursus, p. xxxv. 



LA DÉFINITION DU TAO 89 

puissance ou cause distincte des effets que nous 
voyons autour de nous. L'abbé Callery, qui prétend que 
Lao-tse et Confucius avaient sur « cet être mystérieux » 
appelé Tao des idées à peu près identiques *, se 
demande s'il ne faut pas adopter pour son explication 
« la Vérité éternelle, la Raison divine, l'essence de 
Dieu lui-même ; » et ailleurs le même sinologue est tenté 
de traduire par « la Vérité », dans Tacception abstraite 
la plus étendue ^ M. Victor von Straus n'hésite pas à 
interpréter le terme fondamental de la doctrine taoïste 
par « Dieu » et il incline même à trouver la mention du 
nom de « Jéhovah », comme Tavait fait Abel-Rémusat, 
dans le texte de Lao-tse '. Enfin le sinologue Fréd. 
Neumann, de Munich, croit pouvoir rendre les mots 
Tao-teh King par « le Livre de la Force et de l'Action »*. 
Je renonce à citer ici les autres valeurs qui ont 
été données du Jao, en me bornant à faire observer 
qu'elles rentrent toutes à peu près dans une ligne 
d'idées analogues à celles que je viens d'énumérer. 

Ces définitions, malgré leur diversité plus ou 
moins formelle ^, pivotent évidemment autour d'une 



1. Dans les Memorie délia R. Accademia délie Scienze di Torino, 
Sciences morales, sér. II, 1855, t. XV, p. 42. — M. Carlo Puini soutient 
au contraire, que le Tao de Lao-tse n a rien de commun avec le Tao 
de Confucius {H Buddha^ Confucio e Lao-tse^ p. 473). 

2. Dans la Biographie Générale de Hoefer, art. Lao-tze. — Callery 




3. Lào-tsès Tào Te king aus dem Chinesischen ins Deutsche ûber- 
setzt, cingeleitet und commenlirt, 1870. 

4. « Das Buch von der Kraft und Wirkung. » 

5. Le Tao, dit M. Chantepie de la Saussaye, désigne le Principe 
original, Tordonnancement du monde, la méthode ratiouelle, et 
encore bien d'autres choses de ce genre. [Lehrbuch der Religionsges- 
chichte, t. I, p. 253). 
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même notion qui tend à se dégager des incertitudes 
inhérentes à un terme technique que son auteur n'a pas 
lui-même expliqué d'une façon assez précise pour 
dissiper les incertitudes. Cependant, avant de chercher 
à tirer parti du travail des orientalistes qui se sont 
préoccupés de découvrir la base fondamentale du 
Taoïsme, il me paraît utile de rechercher dans les 
livres chinois quelques indications pour nous faciliter 
rintelligence du problème. 

Plusieurs sinologues ont jugé opportun d'examinçr 
les éléments constitutifs du signe de Fécriturc idéogra- 
phique chinois à l'aide duquel est écrit le mot tao. 
Ces éléments sont au nombre de deux : l'un indique 
« la marche », Tautre « la tête ». Pauthier s'efforce de 
leur trouver un sens en rapport avec le système philoso- 
phique qu'il prête à Lao-tse. Il les explique, le premier 
par « marche, mouvement en avant », le second par 
« tête, principe, commencement », et les deux ensemble 
par « marche intelligente », et ensuite « voie, voie 
droite », pris métaphysiquement par « chemin de la 
vertu, règle de conduite, parole », mais en élevant sa 
signification jusqu'à l'idée de « souveraine Intelligence 
directrice. Raison primordiale suprême * ». Le Rév. 
James Legge nous dit à son tour que le caractère tao 
est composé de deux éléments, Tun signifiant « tète, 
chef », l'autre « marcher et accomplir un voyage ; par 
métaphore, il est employé pour « le cours de l'action » 
ou « cours de la vie », puis ensuite pour « une méthode » 
ou a règle relative à un tel cours. Dans cette dernière 

1. Pauthier, le Livre révéré de la Raison suprême et de la Vertu, p. 5. 
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acception, il peut être traduit par « doctrines, prin- 
cipes », et par d'autres termes analogues *. 

Laissons maintenant parler les Chinois, et tout 
d'abord les meilleurs dictionnaires qu'ils ont publiés. 

Le mot TaOy dans la langue commune, a deux signi- 
fications principales : il répond au substantif « route » et 
au verbe « parler « ; mais ce ne sont pas pour ces signi- 
fications qu'il occupe une large place dans le^ œuvres 
des lexicographes indigènes : c'était en effet le terme 
philosophique qu'il s'agissait avant tout d'interpréter 
et non point l'expression en usage dans la langue 
populaire. L'emploi de ce terme remonte aux époques 
les plus reculées de la littérature des peuples de 
race Jaune. Pour des motifs qu'il serait trop long 
d'énumérer ici, j'ai été amené à croire qu'à l'origine 
-il avait une seule et même valeur dans les écrits 
qui appartenaient aux diverses manifestations de 
la pensée chinoise, et que, même à l'époque de 
Lao-tse et de Confucius iJ n'était pas entendu par 
les hommes de lettres de plusieurs manières différentes. 
Par la suite seulement, et lorsque les deux Écoles se 
furent posées d'une façon définitive en rivales l'une de 
l'autre, des définitions distinctes furent formulées. Je 
ne veux pas dire par là que Confucius attachait au Tao 
une idée aussi profonde que son illustre contemporain 
Lao-tse : le sens général du mot était unique, mais la 
portée qu'on lui. attribuait dans le Taoïsme était 
infiniment plus haute et plus profonde que celle qu'on 
lui donnait dans le langage du Confucéisme. 

1. James Legge, The Tâo-teh King, 1883, pp. 11-12» 
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Tao signifiait primitivement le principe supérieur de 
l'existence : il s'associait de la sorte tout à la fois à Tidée 
de a puissance vitale et créatrice », et à celle de « règle 
morale ». C'est dans cette dernière acception qu'on a 
pu dire « le Tao de la dynastie des Tcheou », pour « le 
principe gouvernemental et politique de la dynastie des 
Tcheou * ». C'est également dans ce sens qu'on a pu le 
considérer comme synonyme d'un autre mol tao 
qui signifie « conduire ^ ». Enfin, parmi une foule 
d'acceptions empruntées à des passages caractéristiques 
des plus célèbres écrivains et dont je citerai tout à 
l'heure quelques exemples, Tao a été rendu par « Rai- 
son % Science \ Principe universel ^ et Créateur ^ 

Si, après avoir pris note de ces explications rudimen- 
taires, on recherche la valeur donnée au Tao dans les 
ouvrages des principaux écrivains chinois, on s'aper- 
çoit que cette valeur se modifie peu à peu suivant la 
théorie philosophique que ces écrivains ont définitive- 
ment adoptée. Tao répond à l'idée de « pénétration » : 



1. Tcheou li^ litt. « Rites des Tcheou» (Li-At, sect. Tse-toung). — <t On 
entend par Tao la conduite des sages rois » IKou-tse Tao-teh choueh), 
— « C'est au moyen du Tao au*on conduit le peuple (Kouan-tchoung, 
Kouan-tse chou, sect. Kiiin-chirij part, i ; — « Ce sont les principes 
qui servaient aux anciens rois pour diriger le peuple » [Tcheou-Uj 
sect. Koung-tching , comment.). — Tao est aussi donné comme équi- 
valent du mot li « les rites « (cf. Siun-tse, chap. Tien-lun et I-ping, 
et le Lun-yu, chap. Weï-ling). 

2. « C'est au moyen du Tao que remi)ereur conduit le peuple ». — 
Tao est également expliqué par « principe traditionnel de gouverne- 
ment ». 

3. Tchouang-tse, Nan-hoa King^ sect, Chen-sing. « Par raison, dit le 
commentaire, il faut entendre la soumission aux lois de la Nature » 
(édit. jap., livr. v, p. 40). 

4. Ta-hiohy cité par le dictionnaire Pin-tse-tsièny au mot tao. 

5. Tchouaog-tse, Libr. cit.y sect. Tseh-yang (édit. jap., livr. viii, 
p. 40) ; c'est ce qui recouvre et ce qui supporte tous les êtres. (Ihid., 
sect. Tien-ti). 

6. Han-feï-tse, sect. Kiaï-lao, 
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« il n^y a rien que le Tao ne pénètre * ; il est la cause 
de Texistence, le principe d'où dérivent les créatures » *. 
C'est ce qui a tiré de sa propre essence le ciel et la terre '. 
Chez les confucéistes, riiumanité et la justice sont les 
sentiments qui constituent le « Grand Tao » * ; c'est par 
le moyen du Tao qu'on met la vertu en lumière ^ Chez 
les taoïstes, c'est le vide, ce qui est sans forme *, le 
Non-être \ le Non-agir * l'incorporel : tout naît dans 
le Sans-forme ' ; puis la transformation *®, lamétempsy- 
chose et particulièrement Ja condition dans laquelle 
on se conforme à la Nature ". 

Le Tao est également identifié à la Parole d'une 
façon qui justifie dans une certaine mesure les savants 
qui ont voulu le rapprocher du Aéyo; de l'Ecole platoni- 
cienne. C'est ensuite la Science dans l'acception donnée 



1. Fah-yen-wen-tao ; Cf. Li-ki^ sect. Kioh-li^ hia. 

2. Li-ki (Le Grand Rituel), sect. Li-ki. Cf. Lao-tse, Tao-teh-king ; 
Tchouang-tse, Nan-hoa king^ sections Yu-fou et Tien-ti. 

3. Kouan-tchoung, Kouan-tse choUy sect. Sse-chi. Cf. Kou-tse, Tojo-teh 
choueh. Le Ciel a été produit par la manifestation du Tao et par sa 
Vertu. (Meh-tse, sect. téi-ming^ hia). 

4. Li-kû sect. Yoh-ki. — Le sage, au moyen de la musique, obtient 
le Tao. {lAb. cii,). 

5. Le Tao est la base de la Vertu (Kou-tse, Tao-teh choueh). C'est se 
soumettre à la Raison et ne pas s'en départir (Kouan-tse, sect. Kien- 
chin, 

6. Koueï-k'ouh-tse, Li-yu tchoung-ming chou (Le Livre du Destin), 
sect. Yin-fou ; Cf. Yih-King, sect. I-sse, partie i. 

7. Kouan-tchoung, Kouan-tse chou, sect. Sin-chouh. 

8. « Qu'eutend-on par Tao ? — Il y a deux Tao ; le Tao céleste et le 
Tao humain. Le Tao céleste consiste dans Tluaction et ses privilèges ; 
le Tao humain repose sur l'activité et ses périls. Le Tao céleste est le 
maître, le Tao humain est le sujet ». Tchouang-tse, Libr. dt,, édit. 
jap., livr. IV, p. 28, comment.). 

9. Koueï-kouh tse, Libr. cit., sect. Fan-fouh et Yin-fou. 

10. Ou plutôt ce qui provoque la transformation, car le Tao lui- 
même est un et ne çeut pas changer (Tchouang-tse, Nan-hoa kmg, 
sect. Tsaï-yeou), édit. jap., livr. iv, p. 26. 

11. Li-kt, sect. Tchoung-young \ Fan-i, Heou-Han chou, sect. Tchou- 
mouh Ichouen. — Agir conformément à la Nature s'appelle Tao {Hodi- 
nan-tse, sect. Tsi-souh). 
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par les bouddhistes à la coDDaissance ou Bôdhi, et la loi 
de l'évolution des êtres. Enfin, c'est la Force morale, le 
principe de mouvement dans la nature *, l'âme de la 
locomotion '. 

Il eut été facile d'emprunter encore aux grands lexi- 
ques des Chinois et aux principaux monuments de leur 
littérature une foule d'autres nuances du mot Tao ; 
celles qu'on vient de lire me paraissent ici suffisantes, 
et je crois à propos d'examiner maintenant quelques- 
unes des phrases les plus caractéristiques du livre de 
Lao-tse, où il en est fait usage. 

C'est dans le chapitre xxv® de son Tao-teh King que 
l'illustre philosophe semble avoir voulu nous donner la 
principale explication du terme essentiel de sa doctrine. 
Cette explication, comme il fallait s'y attendre, n'a pas 
été comprise de la même façon par tous les sinologues. 
Voici comment j'ai cru devoir en tirer parti ^ : 

Il est une force indivise, parfaite, antérieure au Ciel et à la Terre, 
Sans forme 1 incorporelle 1 
Établie solitaire et immuable, 
Circulant partout, éternelle. 

A quoi peut donc répondre l'idée de cette force circu- 



1. Choueh'fan pien-wouh. 

2. Hing chtn. 

3. On trouvera les motifs de l'interprétation de ce passage, dont j'ai 
discuté l'un après l'autre tous les mots en m'appuyant sur les meil- 
leures autorités lexicographiques de la Chine, dans les Mémoires de la 
Société Sinico-Japonaise, 1887, t. VI, p. 5. Je me propose de revenir 
ailleurs, avec les développements désirables, sur le sens de « force » 
que j'ai attribué au mot chinois wouh (vulg. « chose »), afin de com- 

Eléter la série des arguments sur lesquels je me fonde pour l'adopter, 
'interprétation « force » ne résulte pas seulement de ce que nous 
apprennent les dictionnaires, mais de l'ensemble de la doctrine de 
Lao-tse, telle qu'elle ressort de l'examen comparé des chapitres les 
plus importants du Tao-teh King. 
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lant partout éternelle, si ce n'est à l'idée de Dieu ' ? Il 
ne s'agit évidemment pas du Dieu corporel des peuples 
primitifs ; ce n'est pas davantage l'Elohim de la Genèse^ 
ni même le Jéhovah du canon biblique. Le Tao de 
Lao-tse exclut toute hypothèse anthropomorphiqùe . 
C'est quelque chose de bien autrement élevé que le 
Tien ou ciel prétendu immatériel des livres de Confu- 
cius ^ ; ce n'est pas non plus le Chang-ti ou Suprême- 
Empereur qu'on a fait d'incroyables efforts pour assimi- 
ler avec notre notion de Dieu. Peut-on dire que ce soit 
la Nature universelle, la Loi créatrice des mondes ? La 
pensée de Lao-tse a été plus puissante encore, parce 
qu'elle a été plus réfléchie. Le premier chapitre de son 
livre, si l'on se décide à traduire par « Dieu » le mot 
Tao^ débute ainsi qu'il suit: 

Le Dieu qu'on peut définir n'est pas le Dieu éternel ; 
Le nom qu'on peut prononcer n'est pas le nom éternel 3. 
11 est inefifable, en tant que principe du Ciel et de la Terre ; 
Il n'a de nom que lorsqu'il devient la Mère des Créatures ; 
En conséquence, Éternel Non-Être *•, il voulut apercevoir sa beauté 
parfaite ; 

* 

1. Voy. à ce sujet, les paroles de l'empereur Jin-tsoung citées par 
Rob. Morisson, dans ses Horœ sinicaBj 1812, p. 63. 

2. On prétend que l'empereur Ti-yih, de la dynastie de Chang, qui 
vivait environ quatre siècles avant Moïse, répandit en Chine le culte 
des idoles, qu'il appela « Génies du Tien ou Génies célestes ». Mais ce 
culte a été condamné par les Chinois eux-mêmes qui ont qualifié Ti- 
yih de « prince sans Tao ». (Rob. Morrisson, View ofChina^ 1817, p. 55). 

3. Dans le résumé des théories taoïstes attribué à Tchoung-li Kiouen, 
de l'époque des Han, il est dit : « Le grand Tao est sans forme, sans 
nom, sans question, sans réponse » (Pfizmaier, Chinesische Begriin- 
dungen der Taolehre, 1886, p. 11). 

4. Le Non-Être doit être compris ici à peu près comme l'avait com- 
pris Parménide, lorsque, voulant affirmer Dieu, il déclara qu'il ne fut 
jamais (oùfié irot' yjv) et ne sera jamais (ou8' e<rtai) J'ai du reste 
l'intention de traiter ailleurs avec les développements voulus l'idée du 
Non-Être et du Vide à propos de la philosophie bouddhiste^ et (Je 
démontrer que, dans la pensée indienne comme dans la pensée 
taoïste, cette idée n'a rien à faire avec la notion du Néant, telle que 
nous la comprenons d'habitude en Europe. 
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Éternel Être, il voulut apercevoir sa condition limitée ; 

Sa double nature s'est manifestée simultanément, mais le Verbe 
n'a pas été le même. 

Dans sa synthèse, il s'appelle Tlnsondable ; 

Insondable et encore insondable, il est la porte de toutes les per- 
fections. 

Une pareille traduction du texte de Lao-tse aurait évi- 
demment besoin d'être justifiée par un commentaire 
assez explicite pour établir les motifs qui l'ont rendue 
possible. Ce n'est pas ici le lieu d'entreprendre un tel 
travail. Je crois néanmoins que c'est en procédant com- 
me je Tai fait, et non pas au moyen d'unsimple mot à mot 
à coups de dictionnaire, qu^on peut arriver à fournir une 
idée juste du vieux système de phîlosopliie taoïste. Dans 
le passage qu^on vient de lire et malgré le caractère 
libre de la version française, je crois avoir repcoduit 
la pensée de Lao-tse. La discussion philologique de 
chaque terme viendrait au besoin confirmer ma manière 
de voir, et des extraits des éxégètes indigènes les plus 
autorisés serviraient dans bien des cas à la faire accepter. 

Les deux fragments que j'ai donné du Tao-teh 
King^ si Ton admet mon interprétation, sutBsent-ils 
pour faire voir dans le Taoïsme, comme Font voulu d'ail- 
leurs quelques savants orientalistes, la notion de Dieu 
sous une forme monothéiste nettement accusée? 
Le doute ne me parait pas possible, à la condition toute- 
fois de bien s'entendre sur ce que signifie le mot « Dieu » 
et sur quelle somme de développement intellectuel s'ap- 
puie, suivant les temps et suivant les climats, la concep- 
tion religieuse qui porte le nom de « monothéisme » *. 

1. M. Victor von Straus, qui a développé des vues remarguables sur 
le caractère comparé de l'idée monothéiste dans les principales doc- 
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L'idée de Dieu, telle qu'elle résulte de rexamen 
approfondi des portions intelligibles du Tao-teh King^ 
fait évidemment le plus grand honneur au génie de 
Lao-tse. Elle est énoncée sous une forme qui exclut 
toute hypothèse d'anthropomorphisme^ et c'est proba- 
blement en vain qu'on tenterait de s'exprimer à son 
égard en termes plus affirmatifs et plus rigoureux. Le 
Tao est le principe initiateur et inteUigent des 
êtres qui sont sortis de son sein et qui doivent 
rentrer en lui; il est la raison suprême qui règle 
l'évolution générale dans la Nature et donne à cette 
évolution une cause rationelle et une finalité logique 
et nécessaire ^. Dans son acception la plus ancienne, le 
Tao^ il est vrai, n'a pas un caractère d'unité constante : 
il se manifeste quelque fois par un dualisme analogue à 
celui qui a servi de base à une foule de vieilles concep- 
tions religieuses plus ou moins complètes, plus ou 
moins philosophiques ^. Ce dualisme, dans Lao-tse, 
est poussé jusqu'à la conception trinitaire du principe 



trines religieuses, fait observer que les anciens Chinois n'ont pas eli 
de nom spécifique proprement dit pour désigner « Dieu », mais 
qu'ils »e sont servis de qualificatifs, tels que « le Seigneur »« « le 
Seigneur Suprême », « le Ciel ». Il prête néanmoins au Chang-ti des 
attributions divines dont .quelques-unes ne me paraissent guère 
applicables qu'au Tao de l'École de Lao-tse. (Essays zur Allgemeinen 
Religionswissenschafl^ 1879, p. 24). 

2. Lao-tse, dit Louis BUchner, « identifie la faculté intellectuelle de 
rhomme avec la raison de l'univers et avec l'Être suprême lui-même, 
et dans son système on ne trouve pas la moindre allusion à l'existence 
d'un Dieu personnel ». Le même auteur ajoute : « Le Tao aime tous 
les êtres et pourvoit à leurs besoins ». {Force et Matière, trad. A. Re- 
gnard, 1884, p. 274). — N'y a-t-il pas la, au moins dans les termes 
employés par l'éminent professeur de Darmstad, quelque chose qui 
semble contradictoire et qui attribue au Tao de Lao-tse deux carac- 
tères essentiellement différents ? 

3. Voy., sur l'ancien dualisme chinois dans ses rapports avec le 
fait de 1 existence du Bien et du Mal, quelques vues curieuses de 
Heinrich Schumacher. [Die verborgenen Alterthtimer der Chineser, 
1763, §§ 58 et suiv.). 

TAOÏSME. 7 
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créateur de Texistence. Il révèle, tant bien que mal 
une théorie où Ton suppose que les éléments de la 
création, sortis de Tunité primordiale, ont obtenu leur 
diversité par les forces d'un dualisme secondaire, pour 
aboutir finalement à leur retour vers leur source au 
moyen d'une synthèse caractérisée par l'expression 
trinitaire. 

Ce n'est pas, il faut le reconnaître, dans ces sortes de 
spéculations, fort goûtées des Orientaux mais souvent 
dangereuses, qu'il convient d'admirer la profondeur de 
la théorie de Lao-tse. Cette théorie ne se montre nulle 
part aussi belle que là où elle s'offre dans toute sa sim- 
plicité, là où elle se refuse de franchir la somme 
de savoir à laquelle nous pouvons prétendre sur 
l'organisme cosmique qui produit l'évolution des 
mondes. C'est même dans l'aveu d'impuissance si 
nettement exprimé par le vieux philosophe chinois 
qu'il convient surtout de reconnaître la noble ampleur 
de sa pensée. Sans prétendre comme l'a fait Tertul- 
lien, que l'embarras qu'on éprouve à concevoir Dieu 
est ce qui nous donne de son existence l'idée la 
plus magnifique *, c'est à coup sûr faire œuvre bien 
gratuite de raisonnement que de vouloir définir l'absolu 
et le mesurer d'une façon quelconque avec le mètre 
intellectuel encore si étroit dont nous disposons. Le 
bon sens le plus vulgaire nous enseigne que nous ne 
pouvons acquérir sur la Loi suprême et initiatrice des 
mondes qu'une idée en rapport avec les conditions 
de développement rationnel spécial à la sphère d'intel- 

l. Hoc est quod Deum «estimari facit, dum sestimari dod capit. 
(TertullieD, Apolegeticus, % 18). 
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ligence au sein de laquelle nous évoluons; que cette 
idée, vraie en tant que manifestation intuitive et 
rudimen taire, doit aller sans cesse en s'élargissant^ 
c'est-à-dire en se complétant, par la connaissance 
de plus en plus approfondie des phénomènes 
de la Nature. Lao-tse a eu le pressentiment de 
cet axiome fondamental sans lequel il ne saurait 
y avoir de base solide pour la philosophie ou plutôt 
pour ce qu'on appelle aujourd'hui la Science idéale ou 
Science de la Destinée. Il est juste de lui en savoir gré. 
C'est plus qu'il n'en faut pour défendre sa race du 
reproche d'athéisme qui lui a été adressé, reproche qui 
eut été juste, quoi qu'en ait dit Voltaire *, si l'on avait 
dû se réduire à chercher l'idée déiste des Chinois dans 
l'enseignement prétendu positif de l'Ecole de Confucius. 
Mais ce n'est pas seulement une aperception vraie de 
ridée monothéiste qu'on peut découvrir dans le livre de 
Lao-tse. On y rencontre encore une pensée intimement 
unie à celle qu'ont eu les adeptes du Védanta brah- 
manique et les disciples de la grande Ecole platoni- 
cienne sur le motif nécessaire de la création. Cette pensée 
qui, dans le Vieux-Philosophe ne se traduit, il est vrai, 
que par une formule incomplète et dépourvue des co- 
rollaires indispensables pour lui assurer la portée qu'elle 
doit avoir, est celle du retour de tout ce qui existe dans 
le Tao éternel. Le Tao éternel, appelé à recevoir dans 
son sein — évidemment après des périodes successives 
d'évolution logique — les créatures qui en sont sorties *, 
est alors qualifié de « Non-Étre », et le principe des 

1. Dictionnaire philosophique, art. Chine. 

2. Tao-teh King, chap. 40. 
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choses de la forme, qui en est la manifestation obligée, 
de « Mère du Monde * ». 

Ici encore, il faut faire appel à la critique la plus 
délicate pour ne pas se méprendre sur la signification 
des termes employés et pour éviter aussi de leur 
attribuer un sens qu'ils n'avaient peut-être pas dans 
le TaO'teh King, Le « Non-Étre », dans le Taoïsme 
primitif, comme dans le Bouddhisme, n'est à aucun 
titre « le néant ». Pour le qualifier en peu de mots, 
sans entrer dans de longues disputes que l'étude histo- 
rique de l'expression pourrait sans doute motiver, il 
convient peut-être de l'expliquer par l'exclusion de 
tout attribut relatif à la forme et à la matière. Quant à 
l'idée du Tao devenant « la Mère du Monde », je crains 
fort qu'on ne puisse l'éclaircir sans prêter à Lao- 
tse des théories sur la création qu'il serait bien difficile 
de justifier avec le texte si exigu que nous possédons 
sur sa doctrine. Le plus sage est alors de ne pas 
poser la question, afin de n'avoir pas à Ja résoudre 
d'une manière hypothétique et peut-être même absolu- 
ment imaginaire. 

En résumé, Lao-tse nous prouve par son livre qu'il 
avait acquis une puissante aperception de la loi du 
Devenir appliquée à l'univers et à son but ; mais 
que, faute d'avoir su tirer de cette aperception les 
conséquences dont elle était susceptible, il n'a pu y 
découvrir la base d'un système général sur les lois de 
la vie et de la destinée. De ses théories incomplètes, il 
ne devait découler aucun enseignement moral et 

1. TaO'teh King^ chap. 52. 
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pratique, aucune application religieuse ; elles ne pou- 
vaient conduire qu'à préconiser le retour à l'état de 
nature et à condamner d'une façon plus ou moins 
formelle le travail de l'esprit et le progrès par 
l'activité humaine. L'histoire du Taoïsme, dans les 
siècles qui ont suivi l'époque de son illustre fondateur, 
ne prouve que trop la justesse de cette appréciation. 
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VI 



LA PHILOSOPHIE DE LAO-TSE 



Le Taoïsme, à Tépoque de Lao-tse, avait à peine le 
caractère d'un enseignement religieux. C'était tout au 
plus une philosophie pratique, associée à quelques 
rares maximes de Tordre spéculatif. Les Chinois 
d'ailleurs ont toujours eu une certaine répugnance à se 
lancer dans cet ordre de recherches auquel on a donné 
en Occident le nom de « métaphysique ». Si Ton 
rencontre, dans le Tao-teh King^ la notion de Dieu, — 
qui, par parenthèse^ manque à peu près complètement 
dans le Confucéisme, — elle y apparaît dépourvue de 
corollaires et de superfétations. Le Tao nous est présenté 
dans les termes vagues qui conviennent à la formule 
d'une idée fort au-dessus de nos moyens actuels 
de compréhension et dont il ne nous est permis de pos- 
séder en cette vie que le plus modeste aperçu. A ce sujet, 
il n'est peut-être pas inutile de faire la remarque que, 
dans aucune religion connue, ancienne ou moderne^ 
on n'a donné preuve d'une égale sobriété de langage, 
lorsqu'il s'est agi de parler du Créateur du monde et de 
l'Eternelle perfection qui le gouverne. Le Bouddhisme 
lui-même n'a pu se soustraire à la tendance générale de 
l'esprit humain d'inventer, en dehors de ce monde^ une 
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cour céleste et de peupler le firmament de personnifi- 
cations fantastiques et théâtrales. La raison, appuyée 
sur Taphorisme si incontestable de Linné, suivant 
lequel tout s'enchaîne dans la nature, — natura non 
facit saltus^ — nous permet bien de pressentir 
l'existence d'organismes supérieurs aux nôtres, inter- 
médiaires entre l'homme et Dieu^ comme elle nous en 
fait voir d ^inférieurs à nous sur la terre ; mais là, ou 
peu s'en faut, doivent s'arrêter nos vues ambitieuses 
sur l'immense domaine de l'inconnu. Et, s'il nous est 
licite d'imaginer des dêvas ou des anges, de croire qu'il 
existe un nombre immense de degrés successifs sur 
l'échelle ascendante de la création extra-terrestre, nous 
nous lançons absolument sur le terrain du roman et de 
la fantaisie, dès que nous nous lais&ons aller à définir, 
parfois même à dépeindre, des êtres sur lesquels les 
données positives nous font défaut de la façon la plus 
absolue. L'esprit du peuple, il est vrai, se contente 
rarement d'une prudente réserve en pareille matière, et 
les fondateurs de religions ont des motifs pour ne pas 
considérer le sentiment des masses comme une quantité 
négligeable. C'est parce que le Taoïsme primitif n'a pas 
assez compté avec lui, qu'il n'a pu se transmettre d'âge 
en âge, après la mort de son grand instituteur, et qu'il 
a fallu bientôt après ouvrir très large la porte aux 
personnifications merveilleuses et imaginaires dont les 
taoïstes modernes ont tiré de si beaux bénéfices en 
spéculant sur la crédulité des masses. 

S'il est vrai que la pensée du Taoïsme primitif ait su 
éviter l'écueil d'une déification anthropomorphique et 
d'une mythologie compliquée pour lui servir de cadre^ 
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iJ y a quelques motifs^ -^ insuffisants je l'avoue, mais 
non sans valeur, — de croire que, dans ses manifesta- 
tions originelles, elle chercha, elle aussi, à se construire 
un édifice cosmogonique. Le Révérend J. Edkins, qui 
trouve des traces d'une cosmogonie dans le livre de 
Lao-tse, la considère comme celle des premiers 
Chinois. Il en signale la présence rudîmentaire dans le 
42® chapitre du Tao-teh King^ où il aperçoit la naissance 
du monde décrite suivant le principe de l'évolution*. 
C'est peut-être y voir beaucoup; car ce chapitre, dont 
l'exégèse a passionné outre mesure plus d'un orienta- 
liste', ne renferme guère que la déclaration suivant 
laquelle « le Tao a produit t/n ; un a produit demc ; deux 
a produit trois^ et trois a donné naissance à tous les 
êtres S). Il est vrai que cette déclaration est devenue 
plus compréhensive par le sens que lui ont attribuée les 
commentateurs indigènes. Suivant l'un d'eux, le Maître 
a voulu dire que l'unité primordiale se divisa en deux 
principes : le principe mâle ou yang^ et le principe 
femelle ou yin ; puis que de ces deux principes une fois 
réunis, il résulta « l'Harmonie » représentée par le 
nombre trois *. 

Il est encore bien difficile d'établir dans quelle mesure 
il est possible de rattacher ces traces à peine visibles 
de la cosmogonie taoïste au système de Tai-kih qui nous 
présente, à l'aurore de la civilisation chinoise, une 
hypothèse sur la création du monde. Le Taï-kih est tout 



1. J. Edkins, dans la China Review^ 1884-85, p. 15. 

2. Notamment Abel-Rémusat et plusieurs missionnaires en Chine. 

3. Tao-teh Kin^f livr. XLn. 

4. Sieh-hoeï, cité par Julien (Le Livre de la Voie et de la Vertu , 
p. 159). 
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à la fois le primum mobile et le principe immatériel 
suprême, suivant Tchou-hi et plusieurs autres philoso- 
phes. Il a été parfois identifié au Chang-ti, désignant 
alors un Ciel animé duquel émanent deux puissances 
appelées leang-i, lesquelles ont produit tous les êtres. 
C'est la Lij c'est-à-dire le Destin, qui agit suivant des 
lois déterminées, mais qui diffère du Wou-kih ou 
Kih négatif, lequel est répandu dans tout Tunivers et 
se rapproche du concept d'une âme universelle*. 

Je crains fort que l'interprétation de ce système 
cosmogonique. et en particulier du passage où Lao-tse 
s'attache à montrer la dérivation binaire et trinaire du 
Tao ou unité primordiale * soit toujours trop nébuleuse 
pour qu'on puisse s'en préoccuper en philosophie. Je 
conserve également des doutes sur Ja valeur que peuvent 
avoir les rapprochements qu'on a faits à propos de ce pas- 
sage avec diverses anciennes théories métaphysiques de 
l'ancien monde européen', théories d'ailleurs auxquelles 
on ne s'intéresse plus guère de nos jours. Que le Taï-kih 
ait été une seule et même chose avec le Tao de Lao-tse 
qu'on puisse l'identifier au Clinng-ti des livres cano- 
niques ou au Pan-kou^ des âges plus récents, cela me 
semble d'une médiocre importance, du moment 
où ces rapprochements ne servent point à nous 
donner une notion claire et précise de ce que 



1. Wells Williams, A Syllabic Dictionary, 1874, au mot Kih, 

2. Tao-teh King, ch. xui. 

3. Notamment avec le dogme de la trinité et avec les théories de 
Pythagore. 

4. Voy. plus haut, ch. i, p. 11. —Le Rév. J. Edkins peuse que Pan- 
kou pourrait bien avoir été un personnage babylonien (dans la 
China RevieWy 1884-85, p. 15 ; voy. aussi Wells Williams, Middle 
Kingdom, t. II, pp. 197-198). 
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pouvait être la loi primordiale de la nature dans 
l'esprit des anciens Chinois ^ 

C'est, il faut le reconnaître, en s'appesantissant au 
delà de toute mesure sur de tels raisonnements, en se 

I 

payant de mots et en épiloguant sans cesse sur leur 
signification mal déterminée, que Tesprit asiatique, 
d'ailleurs si inventif, en est arrivé à rétrécir de la façon 
la plus fâcheuse le champ de ses recherches et à 
piétiner sur place, sans s'apercevoir qu'il s'emprisonnait 
dans les cloisons étroites d'une inextricable logoma- 
chie. Sous Tempire de cette logomachie, le Taoïsme 
en Chine devait s'atrophier dans ses langes, et le 
Confucéisme qui en a fait également usage se momifier 
sous les haillons de la décrépitude. Le Bouddhisme 
seul, avec son vaste système de concepts puissants et 
toujours logiques, pouvait introduire dans les pays 
habités par la race Jaune un élément vigoureux de 
réforme philosophique et religieuse : il y a réussi 
dans une certaine mesure, mais il s'est amoindri 
maintes fois par les concessions qu'il a faites aux 
croyances routinières enracinées dans le cœur du 
peuple aux Cheveux-Noirs, bien avant l'époque de sa 
prédication. 

Le Bouddhisme avait d'ailleurs sur Je Taoïsme 
l'immense avantage d'offrir à ses adeptes une solution 
du problème de la Destinée, tandis que c'est à peine si 
l'on peut apercevoir dans le Tao-teh King Tindice 
d'un effort quelconque, non pas pour le résoudre, 

1. Le philosophe taoïste Tchouang-tse dit qu'à Torigine des temps 
sans commencement (?) il existait le Néant ou le Non-Être, c'est- 
à-dire le Vide. (Voy., sur ces subtilités, M. Fr. Balfour, The divine 
classic of Nan-huçi, 1881, p. 20 et pass.). 
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mais pour le poser d'une façon au moins vraisem- 
blable. On ne rencontre pas, dans ce livre, la trace 
manifeste d'une récompense promise après la vie aux 
hommes qui auront pratiqué leur devoir en ce monde ; 
on n'y énonce pas même d'une manière intelligible 
l'éventualité de la confusion des êtres dans le Grand- 
Tout, confusion qui a suffi pour satisfaire les sectateurs 
de certaines écoles du panthéisme asiatique. 

Lao-tse ne se plaçait pas sur le terrain du positivisme 
exclusivement terrestre qui avait été choisi par le 
philosophe de Lou, son habile rival, mais il ne laissait 
guère concevoir plus que celui-ci des espérances 
d'outre-tombe. Les instructions de Confucius, dit un 
auteur chinois*, n'ont trait qu'à une seule vie et ne 
vont pas jusqu'à parler d'une condition future d'exis- 
tence. Le salaire de la vertu ne dépasse pas la somme 
d'honneur qu'on peut acquérir en ce monde, et la 
punition des fautes n'entraîne rien de plus, comme 
conséquence ultérieure au châtiment, que l'obscurité 
et la pauvreté du coupable et de sa famille. Suivant un 
disciple de l'Ecole des Lettrés, le fait d'accomplir 
le bien par Tespoir du Ciel ne peut supporter la 
comparaison avec le fait d'accomplir le bien par 
amour du bien lui-même ; éviter le mal par crainte de 
l'Enfer n'est pas comparable à la pratique de la vertu 
par simple sentiment du devoir ; un don, fait pour 
obtenir un don centuple en échange, ne peut avoir pour 
mobile la sincérité intérieure. 

Faute d'avoir suffisamment pressenti la continuité de 



1. Dans la section bioffraphique des Annales des Soung (citât. 
Rév. J. Edkins, Notices of BuddfUsm in ChinUf f. la). 



du 
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Tâme^ dont Lao-tse semble avoir eu cependant une 
vague intuition S les prétendus continuateurs de ce 
maître durent nécessairement tomber très vite dans 
les aberrations qui caractérisent le Taosséisme 
moderne : ils n'ont pas eu conscience de l'immortalité 
de Tâme, mais ils ont eu foi dans un moyen d'obtenir 
l'immortalité du corps ^ Le terrible fondateur de la 
courte dynastie des Tsin se laissa entraîner dans de 
telles folies ; et l'histoire rapporte que, pour chercher 
le breuvage de l'immortalité, il envoya dans les îles de 
TAsie Orientale une troupe de mille jeunes garçons et 
de mille jeunes filles qui quittèrent la Chine pour se 
conformer à ses ordres, mais qui ne revinrent plus 
jamais dans l'empire Chinois. 

Si Lao-tse ne professe pas le dogme de la perpétuité 
des êtres, il enseigne du moins l'existence de deux âmes 
distinctes, à l'instar de plusieurs écoles bouddhistes : 
une âme spirituelle et une âme sensitive ou matérielle. 
Cette théorie est probablement beaucoup plus ancienne 
en Chine que le siècle où vécut ce philosophe ; mais 
elle n'a été énoncée nulle part d'une façon assez 
explicite pour qu'on puisse voir, dans la première âme, 
qui doit commander à l'autre % une force intellectuelle, 
continue et persistante après la mort. Le passage du 
TaO'teh King, où il est fait mention de ces deux âmes, 
est fort obscur et fortifie l'hypothèse qu'il n'est pas 

1. Voy. notamment, dans le Tao-teh King, les ch. x et xxxiii. 

2. Cette observation ne s'applique pas aux successeurs immédiats de 
Lao-tse, mais aux taosséistesqui ont subi Tinfluence des théories reli- 
gieuses encouragées par le gouvernement chinois à Tépoque de la 
dynastie des Tsin. Le sentiment de Timmortalité de Fàme est mani- 
feste notamment dans les écrits de Tchouang-tse et de Lieh-tse, 

3. Tao-teh King^ ch. x. 



no LE TAOÏSME 

parvenu jusqu'à nous sans altération. La plupart des 
exégètes indigènes, très embarrassés de voir dans ce 
passage un signe qui signifie d'habitude « un camp » 
pour exprimer « Tâme spirituelle », ont remplacé ce 
signe par un caractère employé communément dans 
le sens d'âme ou de partie de Tâme non soumise aux 
influences de la sensation, de la forme et de la matière*. 

Les deux âmes différentes dont les anciens Chinois 
admettaient Texistence chez Thomme, s'appelaient 
l'une hoën et l'autre peh. La distinction paraît se 
rattacher au système dualiste qui caractérise une des 
périodes les plus anciennes de leur évolution philoso- 
phique. Elle a été maintenue d'âge en âge, par ce 
respect traditionnel qui a toujours porté les peuples de 
race Jaune à contempler avec un religieux enthousiasme 
l'édifice vermoulu du passé de préférence aux construc- 
tions idéales de l'avenir. Malgré de longs siècles 
d'existence et d'innombrables travailleurs sur le 
chantier des choses de l'esprit, la question posée 
dans les livres qui reflètent les idées des temps 
préhistoriques n'a jamais fait un pas en avant. C'était 
d'ailleurs la destinée fatale d'un peuple sans cesse 
enclin à regarder en arrière et qui a peine à comprendre 
un progrès dont ses ancêtres n'auraient pas eu la 
complète possession. 

La théorie du hoën et du peh^ c'est-à-dire de ce que 
les orientalistes expliquent d'ordinaire par « âme spiri- 
tuelle » et par « âme sensitive »*, n'a jamais cessé d'être 



1. En chinois : hoën. 

2. Suivant Wells -Williams, le hoën est la partie spirituelle de Tâme 
et le peh la partie nerveuse, distincte de la faculté rationnelle ; mais 
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ambigiie dans l'esprit des Chinois qui Tont retour- 
née en tous sens pour n y rien découvrir d'utile au 
progrès de la science psychologique. On peut même 
dire, je crois, sans trop s'avancer^ que la plus profonde 
incertitude n'a pas cessé de régner, dans l'esprit des 
écrivains indigènes, sur le véritable caractère qu'il 
convenait d'attribuer à ces deux âmes et sur l'usage 
qu'on pouvait faire de leur distinction pour éclairer 
d'un jour quelconque le problème de la vie et de la 
destinée humaines. 

Si l'on recourt aux meilleurs dictionnaires chinois 
pour obtenir une définition de ces deux termes, on 
trouve que l'essence ou exhalaison du Ciel s'appelle 
hoën^ tandis que celle de la Terre s'appelle peh^. Le 
hoën et le peh désignent le principe spirituel et le 
principe matériel qui coexistent dans l'individu. 
L'esprit, dépendant du principe mâle [ycing]^ se meut 
et constitue le hoën ; la matière, dépendant du principe 
femelle (ym), reste dans le repos et forme le peh. 
Lorsque la mort arrive, le hoën monte au ciel et le peh 
descend dans la terre *. 

De la sorte, le hoën est l'ombre ou les mânes, 
la partie spirituelle du fantôme, l'esprit subtil de 
l'homme, le principe évolutif des êtres en voie de 
retour vers leur source ' : c'est le principe corporel et 
en même temps Tessence céleste, l'âme qui va et 



la valeur donnée à ces deux mots par le savant sinologue américain 
est loin d'être constante dans les écrits des philosophes chinois. 

1. Hoaï-nan tse, cité dans le Pei-wen-yun-fou, livr. xm, p. 112. — 
Voy. plus loin un extrait des œuvres de ce philosophe dont il n'a 
encore été publié aucune traduction européenne. 

2. Voy. le dictionnaire Pin-tse-tsien^ au mot hoën (p. 378). 

3. Peh-hou-toungy Tsing-sing. 
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vient, sort et entrée pour retourner finalement au 
Ciel \ 

Quant au peh, il représente « la forme » ; de sorte 
que Tâme d un mort s'appelle hoën et sa forme peh ; 
c'est Tesprit terrestre, le corps subtil de tous les êtres, 
alors qu'il n^a pas encore subi de transformation ; c'est 
la puissance perceptive des organes matériels, tels 
que les yeux et les oreilles. Cette puissance perceptive 
des sens quitte avec la vie le hoën auquel elle était 
associée, pour finalement retourner eo terre et devenir 
un fantôme '. 

Lao-tse était bercé par ces idées, à tous égards 
vagues et insuffisantes^ qui avaient été celles de la 
haute antiquité chinoise ; et, malgré de faibles efforts 
pour en sortir, on voit qu'il lui manquait une base 
suffisante pour dresser l'échafaudage à son époque 
absolument hypothétique des conditions nécessaires de 
l'âme humaine. Dans quelques rares passages du Tao- 
teh King^ il semble néanmoins avoir acquis la vague 
intuition d'une puissance directrice dans l'organisme, 
absolument spirituelle et douée d'une puissance active 
et continue même après la mort *. 

En tout cas^ la fonction de l'âme, dans ses rapports 
avec la destinée de l'homme, n'y est précisée nulle 
part, et c'est à peine si l'on peut greffer une idée 

1. Tat-youen-youen-sou. 

2. Tcheou-lî (Rituel des Tcheou), ch. Ta-tsoung-pih. — Ce qui fait 
différer le peh (rame animale, suivant Medhurst) du Aoën,. c'est que le 

Î)eh est la chose {wouh)^ c'est-à-dire la matière, tandis que le hoën est 
'esprit [chin). Voy. le commentaire de Sou Tse-yeou, pour le chap. x 
{Lao-tse yihf livr. i, p. 15 ; cf. ch. xiv). 

3. King-tsieh-tsouan-kou, au mot hoën. 

4. Tao-teh King^ ch. i et xxxiii. 
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philosophique sur sa théorie du retour des êtres à 
la source dont ils sont sortis, comme il est facile de le 
faire sur l'idée brahmanique analogue mentionnée 
dans le Védanta *. D'après Lao-tse, « tous les 
êtres ont été créés simultanément, puis ils retournent 
à leur source première ^ : leur retour constitue pour 
le Tao la faculté-du-mouvement '. Ailleurs, le même 
philosophe s'exprime à cet égard dans des termes qui 
ont été expliqués par Julien de la manière suivante : 
« Tous les êtres retournent au Tao, comme les rivières 
et les ruisseaux des montagnes relournent aux fleuves 
et aux mers * ». Cette image, suivant laquelle les 
rivières tireraient leur source de l'Océan, est au moins 
singulière ; elle a en outre le défaut d'interpréter le 
texte original au lieu de le traduire . Le texte signifie : 
« L'existence du Tao, dans ce monde, est comme 
les rivières et les vallées par rapport aux fleuves et 
aux mers ». 

Il y a quelques autres passages, dans le Tao-teh 
King^y qui se rattachent évidemment à la pensée du 
retour des êtres dans le Pantos ; mais ils sont 
si vagues et si obscurs, qu'il est bien difficile d'en 
tirer partie sans abuser des ressources de l'exé- 
gèse et de Tésotérisme. Et cela d'autant plus que 
la suprême perfection et la fin des êtres consiste, 



1. Voy. notamment Colebrooke, p. 330, cité par Cousin, Histoire 
générale de la j^hilosophie^ p. 69. 

2. Tao-teh King, ch.xvi. 

3. Tao-teh King^ cb. xl. — Il y a peut-être, dans ce passage, l'embryon 
d'une idée dont la portée pourrait être considérable ; mais j'hésite à 
m'y arrêter, parce que le texte n'est pas suffisamment explicite. 

4. Le Livre de la voie et de la VertUf p. 121. 

5. Notamment ch. xxvm et ui. 

TAOÏSMB. 8 
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dans la théorie de Lao-tse, à revenir à Tétat de nature *, 
c'est-à-dire à la période primitive de Tinstinct dégagé 
de tout raisonnement, de tout travail réfléchi et cons- 
cientiel ". 

A l'instar des bouddhistes asiatiques^ et suivant une 
habitude très répandue dans le monde oriental, Lao-tse 
fait usage des nombres sous une forme sacramen- 
telle dans Texposé de ses théories, notamment 
dans un passage qui a fort embarrassé les commen- 
tateurs indigènes et dont le fond se rattache à 
Tune des idées fondamentales de sa philosophie. Il 
s'agit de l'endroit où il dit que « la sortie (fait appa- 
raître) la vie, (de même que) Ventrée est le signal du 
retour dans le Non-Être ». Les assesseurs (litt. « les 
compagnons » de la vie sont au nombre de 13, et les 
assesseurs de la mort également au nombre de 
13 '. » Ce passage a été rendu de plusieurs façons 
par les interprètes anciens qui généralement y 
ont vu l'assurance que lorsqu'on était mort on 
n'était plus en vie * ! Malgré la forme un peu 
guindée de l'interprétation que j'ai admise, je la 
crois plus exacte et plus en rapport avec la donnée 



1. « Tous les êtres retournent à leur principe naturel. C'est, par 
exemple, comme les fleurs et les feuilles qui proviennent des racines 
delà plante et retournent vers ces racines. (Comm. bouddh. de Sou- 
tse, en. xvi). 

2. Cf. le commentaire de Sieh-hoeï, dans Fextrait qu'en donne 
Julien. {Libr. ciL^ P* T). 

3. tao-leh Kinçy ch. l. 

4. « L'homme sort de la vie pour entrer dans la mort » (Julien, Le 
Livre de la Voie et de la Vertu ^ p. 183) : Men ko out of life and into 
death » (Mayers, The spéculations of the Old-Philosopher, ç. 38) ; « Aile?, 
WH8 ins irdische Leoen eintritt, geht durch den Toa wieder aus 
demselben heraus » (Von Plaenckner, Der Weg zur Tugend, p. 240) ; 
« Ausgehn zum Leben ist Eingehn zum Sterben » (Von Strauss, 
TaO'teh King, p. 222). 
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taoïste. Le philosophe Tchouang-tse, entr'autres, paraît 
avoir compris comme je l'ai fait la pensée du TaO'teh 
King quand il dit que tous les êtres, par leur sortie du 
Tao, arrivent à l'existence et, par leur rentrée dans ce 
même Tao, arrivent à la mort. « La vie, dit Liu Kieh- 
fou * est l'assesseur (le suivant) de la mort ; la mort 
est le principe de la vie. De la sorte, la vie et la 
mort se produisent mutuellement par voie de sortie et 
par voie d'entrée* ». Quand aux 13 assesseurs de la 
vie et aux 13 assesseurs de la mort, il est très diflBcile 
de les indiquer, par suite de la multiplicité de sens 
qui s'attachent aux mots chinois employés par les 
commentateurs pour les désigner. Julien, qui a jugé 
possible de traduire leurs noms, mentionne parmi 
les treize causes de la vie, c'est-à-dire parmi les treize 
moyens d'arriver à la vie, la pauvreté, la molesse, 
la faiblesse. J'avoue ne pas bien comprendre 
et je crois qu'il n'est possible d'attacher un 
sens raisonnable à de telles interprétations que si Ton 
se décide à faire des efforts imprudents pour attribuer 
bon gré malgré une signification à des mots qui n'en 
présentent pas naturellement à l'esprit. Agir de la sorte 
est un danger en face duquel se trouve à chaque instant 
le sinologue qui essaie de traduire le livre de Lao-tse. Là 
où les moyens font défaut pour assurer aux tentatives 
d'exégèse quelques garanties d'exactitude, il me paraît 
préférable de ne point y recourir. 
La divergence d'opinion entre les savants, au sujet des 



1. Commentateur de Lao-tse dont Tœuyre fut composée en 1078 de 
notre ère. 

2. Lao-tse yih, livr. n, p. 20. 
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rapports du Taoïsme et du Bouddhisme, provient évi- 
demment de rincertitude qui règne sur la valeur 
de certains passages du livre de Lao-tse, et de la facilité 
avec laquelle une même phrase de ce livre est 
souvent traduisible de plusieurs façons. Il me 
semble donc qu'on ne saurait montrer trop de 
réserve lorsqu'il s'agit de se prononcer sur les aflBnités 
réelles ou apparentes des deux philosophies. 

Ce n'est guère que dans les endroits où Lao-tse 
recommande l'indifférence aux choses de ce monde et 
la répression des désirs comme le souverain bien qu'on 
peut à la rigueur découvrir, dans le Taoïsme primitif, les 
vestiges d'un système aboutissant à quelque chose de 
plus ou moins analogue au Nirvana bouddhique. 
En tout cas, le Nirvana des taoïstes est exclusivement 
terrestre et ne dépasse pas la limite de notre existence 
en ce monde. Là encore, on dirait que l'esprit chinois 
ne peut se résoudre à franchir les bornes de l'étroite 
arène où nous nous débattons ici-bas, et qu'il ne voit 
dans l'enseignement moral rien de plus qu'une sorte de 
codification pratique de la vie au jour le jour. 

Il semble cependant que Lao-tse a possédé une vague 
aperception de l'idée fondamentale sur laquelle repose 
l'enseignement bouddhique à l'égard des moyens d'arri- 
ver à la Connaissance, c'est-à-dire à la compréhension 
des phénomènes de l'ordre immatériel. D'après la 
doctrine attribuée au bouddha Çàkya-mouni, il est des 
lumières d'une portée immense que Têtre en ce monde 
peut acquérir, mais seulement à la condition de savoir 
d^abord réformer son cœur, éteindre le feu des 
désirs et dégager son esprit des influences de « laforme », 
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pour ne plus vivre que de la vie de Tâme. Lao-tse, au 
début de son ouvrage, dit à son tour: « Lorsqu'on 
est exempt de passions, on voit l'essence parfaite du 
Tao, tandis qu'on n'en aperçoit que la manifestation 
matérielle (c'est-à-dire la forme bornée) lorsqu'on est 
sous l'empire des passions* ». Malheureusement le 
sens de cette maxime est des plus équivoques ; et, 
suivant la manière dont on sépare les éléments de la 
phrase (qui n'est pas ponctuée dans le texte original), 
on arrive à lui donner des significations différen- 
tes. Les interprètes européens n'ont pas été plus 
d'accord pour l'expliquer que les commentateurs 
chinois ; la majeure partie d'entre eux paraît 
néanmoins avoir adopté de préférence l'interpré- 
tation que j'ai choisie ^ Toutefois, c'est en com- 
prenant ainsi l'aphorisme de Lao-tse qu'on peut 
voir autre chose qu'un paradoxe assez vulgaire dans le 
dernier chapitre où il est dit que « celui qui possède la 
Connaissance n'est pas un savant » et que « celui qui 
est savant ne la possède pas ^ ». 

En résumé, le texte du Tao-teh King ne nous présente 
à aucun titre l'exposé tant soit peu méthodique d'un 
système de philosophie : c'est un recueil de sentences 
et rien de plus. Il n'y a pas lieu de s'en étonner, puisque 

1. Tao-teh King^ ch. i. 

2. M. von Plaenckoer, dont la traduction est très paraphrasée, 
mais qui a parfois compris le Tao-teh Kinq d'une façon plus vraisem- 
ble et plus philo<^ophique que ses devanciers, a choisi a peu près le 
sens que je considère comme le plus conforme à l'ensemble de la 
doctrine : « Nur der, welcher ganz von Leidenschaften frei ist, wird, 
im Stande sein, das hœchste gei^^tige Wesen zu erfassen ; der dagegen 
des^en Seele bestsendig von Leidenschaften getrtibt wird, sieh nur das 
endliche, — die Schopfung ». [Der Weg zur Tugend^ p. 17). 

3. Tao-teh King t ch. lzxxi. 
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les penseurs de la haute antiquité n'ont pour la plupart 
jamais agi autrement ; mais l'absence de toute espèce 
d'ordre dans l'œuvre de Lao-tse y est plus regrettable 
que partout ailleurs, parce que son peu d'étendue, le 
manque de clarté du style et l'altération évidente du 
texte, rendront à jamais impossible un travail de recen- 
sion dont le but serait de nous faire saisir d'une 
manière sûre et certaine la plus haute, sinon la plus 
vieille manifestation de la pensée taoïste. 



VII 

LA MORALE ET LA POLITIQUE 
DU TAO-TEH KING. 

Ainsi qu'on Ta vu par ce qui précède, la doctrine 
de Lao-tse consiste à rappeler Thomme à Tétat 
de nature, c^est-à-dire à la condition dans laquelle 
il se trouvait à Torigine, alors que le besoin àe jouis- 
sances et les autres égarements de la civilisation 
matérielle n'avaient pas encore développé en lui 
les vices de Fenvie et de Tastuce. Le souverain 
bien, suivant cette doctrine, consiste à demeurer dans le 
calme de Fâme. Pour obtenir le calme de Tâme, il faut 
se dégager des influences pernicieuses du monde 
ambiant, éteindre en soi le feu des désirs, et pousser 
jusqu'à ses dernières limites le sentiment de l'indiffé- 
rence *. 

L'idée d'attribuer à l'bomme primitif une perfection 
qui aurait été sans cesse en s'amoindrissant avec le 
cours des âges, ne se rencontre pas seulement dans le 
Taoïsme. Elle est logique d'ailleurs dans tous les 
enseignements religieux qui font sortir le premier 



1. Comme Ta fort bien dit M. Chantepie de la Saussaye, la morale 
négative de Lao-tse repose principalement sur le principe que la 
suprême yertu consiste à ne rien faire (Lehrbuch der Religûms- 
gechichte, t. I, p. 254 . 
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couple des mains du Créateur et qui présupposent 
son apparition sur la terre à Tétat parfait. On 
la trouve formulée en termes plus ou moins explicites 
dans la plupart des canons religieux, et il n'est 
pas impossible de la mettre d'accord avec les exigences 
de la philosophie. Seulement une pareille idée a besoin 
d'un commentaire, et elle est à peu près sans valeur si 
elle n'est pas assise sur un système général des lois de 
la vie. On pourrait même soutenir qu'énoncée sans 
correctif, elle amène inévitablement à des conclusions 
aussi fausses que malencontreuses. Son moindre 
inconvénient est de nier le progrès, et partant la 
logique de la création ; son vice capital est de plonger 
l'être actif et intelligent dans le dégoût de la recherche, 
ou, en d'autres termes de le détourner de la voie qui 
doit le conduire, comme disent les bouddhistes, à 
l'obtention de la « Connaissance ». 

Le correctif serait pour le moins de faire voir que la 
perfection attribuée à l'homme inculte des époques 
primordiales a été exclusivement instinctive, tandis que 
chez l'homme cultivé elle est devenue libre. et réfléchie. 
Mais il faudrait pour cela avoir tout d'abord formulé 
une théorie de l'instinct et de la conscience, dont il ne 
semble guère possible de découvrir des traces dans 
l'œuvre du fameux instituteur taoïste. 

Loin de là, le Vieux-Philosophe voit un défaut 
dans l'intervention du travail de la pensée, alors 
même que ce travail s'opère en vue de pratiquer le bien. 
La seule vertu, à ses yeux, est celle qui se produit sans 
qu'on y ail songé, sans qu'on possède aucun senti- 
ment de sa valeur et de ses conséquences : « Les hommes 
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d'une haute vertu, dit-il, ignorent leur vertu, et c'est 
ainsi qu'ils ont de la vertu ; les hommes d'une vertu basse 
n'oublient pas leur vertu, et c'est ainsi qu'ils n'ont pas 
de vertu * ». La plupart des commentateurs pensent 
qu'il est fait allusion aux hommes qui ne pratiquent 
le bien que dans l'espérance des avantages qu'ils 
peuvent en retirer ; mais ici encore, le texte original est 
si obscur ^ qu'on hésite à en préciser la signification. 

Faute d'avoir donné à ses prémisses le développe- 
ment nécessaire, la doctrine de Lao-tse, malgré les 
étonnants concepts qu'on y découvre, ne pouvait 
aboutir à des résultats pratiques : elle devait s'atrophier 
à son point de départ, et bientôt, corrompue, ne laisser 
aux générations futures qu'une source insalubre pour 
abreuver la curiosité des masses. 

Toute chose, tout sentiment, toute idée, suivant le 
TaO'teh King, n'existe que par le fait de son antinomie. 
C'est lorsque la notion du Bien a été imaginée dans le 
monde que le Mal est apparu. L'homme primitif ne 
connaissait pas le Vice, parce qu'on ne lui avait pas 
^ encore inculqué la notion de la Vertu ^ Le Bonheur 
résulte du Malheur ; le malheur est caché au sein du 
bonheur*. Tout, dans l'univers, est né de l'Être ; l'Être 
est né du Non-Être ^ 

Lao-tse professe la doctrine que le véritable critérium 



1. TaO'teh King^ ch. xxxviii. 

2. Mot à mot le passage en question peut être ainsi rendu : « Haute 
vertu pas vertu ; c est pourquoi avoir vertu. Basse vertu pas perdre 
vertu ; c'est pourquoi sans vertu. » 

3. Tao-teh King^ ch ii. — Hoaï-nan tse a dit : « Après que Tinno* 
cence eut été perdue, la miséricorde parut ». {Mémoires, t. I, p. 108;. 

4. Tao-teh King, ch. lviii. — Voy. aussi ch. Lxni. 

5. TaO'teh King, ch. xl ; voy. aussi ch. ii. . 
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de la certitude est le critérium intime, et que Tobservâ- 
tion et Texpérience doivent sans cesse nous induire 
dans le doute \ « Le sage, dit-il, s'appuie sur son for 
intérieur et non point sur les déclarations de ses yeux*. 
Cette pensée, dans le Tao-teh King manque d'ailleurs, 
comme les autres, des développements désirables ; 
mais elle n'en est pas moins caractéristique de la voie 
si neuve dans laquelle le Vieux-Philosophe n'avait 
pas hésité à s'enga-ger, malgré les circonstances défavo- 
rables du milieu où il vivait pour renonciation de ses 
théories. Il enseigne en outre que la sagesse consiste à 
se connaître soi-même ^ ; mais le yvwOi aeauTov qu'il recom- 
mande n'est pas suffisamment expliqué dans son livre ; 
et cette connaissance, bien autrement difficile à acquérir 
qu'on est porté à le croire, n'aboutit guère àgrand'chose, 
si elle n'est pas fondée sur une notion quelque peu com- 
plète des phénomènes qui président à l'éclosion de l'être 
moral, à l'intelligence du concept qui permet déjuger du 
bien et du mal, et à celle des lois qui régissent le dévelop- 
pement progressif de la conscience. Le Tao-teh King^ se 
borne à ajouter que celui qui sait vaincre ses penchants 
est fort, de même que celui qui sait se suffire est riche *. 
La suprême indifférence que préconise le Taoïsme 
rapproche évidemment cette doctrine de celle du 
Bouddhisme. Néanmoins, le point de contact saillant 
entre ces deux philosophies se . manifeste surtout 



1. Voy. à ce sujet la théorie adoptée par Claude Bernard, à la suite 
d*une discussion que j'ai engagée avec cet illustre physiologiste, (dans 
Schœbel^ Lame humaine^ 2« édition^ Paris, 1879, p. 22.) 

2. Tao-teh King y ch. xn. 

3. Tao-teh King^ ch. xxxiu et lxxii, 

4. TaO'tefi King, loc. cit. 
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dans cette pensée commune que la vie est un mal et que 
les désirs, sans cesse renouvelés, jamais assouvis, sont 
les plus funestes des. fléaux. « En fait de crimes, dit 
Lao-tse, il n'y en a pas de plus grand que d'être capable 
de désirs ; en fait de malheur, il n'y en a pas de plus 
horrible que de ne pas savoir se suffire ; en fait de cala- 
mités, il n'y en a pas de plus affreuses que le besoin 
d'acquérir * ». C'est par l'absence de tout désir, qu'on 
obtient la quiétude ^. Aussi le sage n'a-t-il d'autre 
arnbition que de ne rien ambitionner ^ 

Le Taoïsme est également du même avis que le 
Bouddhisme lorsqu'il soutient que la cause de nos 
malheurs vient de ce que nous avons un corps * ; mais 
il ne se demande pas pourquoi nous avons un corps, 
et quelle peut être la raison qui explique et justifie 
le. fait de notre organisme matériel. Les consé- 
quences de ce mépris du corps deviennent excessives 
dans la pratique et elles sont évidemment fausses, si l'on 
admet une logique dans l'univers où la matière joue 
un rôle si considérable. Du moment où la possession 
d'une charpente corporelle est un malheur pour les 
êtres, nous n'avons qu'à y renoncer : le suicide n'est que 
trop.facile et nous trouvons sous nos pas une foule de 
moyens de l'accomplir. Ensuite la propagation de 
l'espèce est non seulement une faute, mais un crime ; et 

1. Tao-teh King^ ch. xlvi. -r « Celui qui ne sait pas se suffire, quand 
bien même il aurait de la superfluité; il ne s'jr arrêterait pas ». Une 
situation égale produit le bonheur ; la possession du superflu fait le 
malheur. (Test pourquoi il est dit qu'en fait de malheur, il n'y en a 
pas de plus grand que de ne pas savoir se suffire. (Comment, de Liu 
Kih-fou, dans le Lao-tse yih^ hvr. ii, p. 16). 

2. Tao-teh King, ch. xxxvii. 

3. Tao-teh Ktngy ch. lmv. 

4. TaO'teh' King, ch. xiii. 
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le devoir le plus élémentaire nous impose de ne pas 
augmenter le nombre des malheureux. Le passage où 
Lao-tse dit que « prolonger sa vie est une infortune* », 
a embarrassé il est vrai quelque peu les commentateurs 
chinois. La théorie opposée du yang^seng^ qui invite à 
veiller à la conservation de la santé, était trop inhérente 
au caractère de leur nation pour qu'ils soient parvenus 
complètement à s'en départir. Teh-tsing, par exemple, 
explique ainsi ce passage : « Si Thomme donne satis- 
faction à ses appétits dans le but de prolonger son 
existence, il s'attire infailliblement des malheurs et 
encourt une mort prématurée ^ » Mais cette manière 
de comprendre l'idée taoïste, la rapetisse sans lui donner 
une portée philosophique sérieuse. 

Lao-tse montre plus de puissance de conception, 
lorsqu'au Vl® siècle avant notre ère, dans le milieu où 
devait se répandre avec un si prodigieux succès la morale 
confucéiste, il énonce la pensée que, pour atteindre à 
l'état de calme et obtenir les avantages du Tao, il faut 
savoir se dégager des inûuences de la forme : « Les 
cinq couleurs, dit-il, rendent l'homme aveugle ; les 
cinq sons le rendent sourd ; les cinq saveurs lui perdent 
le goût. Le sage se préoccupe de son organisation 
intime et non pas de ce qui frappe ses yeux. ^ ». 

1. Tao-teh King, ch. lv. 

2. Tao-teh King, ch. lv ; Julien , le Livre de la Voie et de la Vertu, p. 
204. — Le désir trop intense de prolonger sa vie, est pour l'hoïnme 
une cause de malheur qui Tentraine rapidement au trépas (ch. l ; 
voy. aussi ch. lxxv). 

3. Tao-teh King, ch. xri. — IVidée de Lao-tse, dans ce passage, ne 
laisse subsister aucun doute, et il me paraît bien inutile de la para- 
phraser comme l'a fait M. von Plaenckner {Det* Weg zur Tugend^ 
p. 49). La version de Julien était bien suffisante (le Livre de la Voie et 
de la Vertu, p. 40) ; celle de iM. Victor von Straus Lao-tsè's Tao te 
King, p. 53; serre de plus près le texte origmal, mais elle serait insuf- 
fisante sans les .explications qu'il y a ajoutées. 
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En faisant de rîndifférence la qualité la plus essen- 
tielle du saint homme, Lao-tse devait nécessairement 
reléguer Tamour sur un second plan, et même 
dans une certaine mesure en condamner la manifes- 
tation. C'est là ce qui creuse, entre sa doctrine et celle 
du bouddha Çàkya-mouni, un abîme infranchissable. 
« Je suis calme, dit le Vieux-Philosophe ; chez moi 
les affections n'ont pas encore germé : Je ressemble 
à un nouveau-né qui n'a^ pas encore souri à sa mère * ». 
Et ailleurs, il complète sa pensée, suivant la forme qui 
lui est chère, en écrivant : « Lorsque la bonne harmonie 
cessa de régner dans la famille, la piété filiale et Tamour 
paternel parurent au grand jour; quand les états 
tombèrent dans le désordre, on vit se manifester 
chez les fonctionnaires publics la fidélité et le 
devoir ^ ». 

Ce serait cependant aller bien loin que de reprocher 
au Taoïsme de n'avoir pas entrevu la grande notion de 
la charité ' qui devait ouvrir de si larges voies au 
monde par l'organe du Bouddhisme, et six siècles plus 
tard le régénérer par la parole de Jésus. Le livre de 
Lao-tse est trop court, trop incomplet, trop dépourvu 
de plan, — je ne saurais assez le dire, — pour qu^on 
puisse dégager la pensée vraie de son auteur des 
formules en apparence contradictoires ou paradoxales 
qu'il renferme d'un bout à l'autre. L'idée de faire le 

1. TaO'teh King^ ch. xx. 

2. Tao-teh King, ch. xviii. 

3. Voy. notamment Tao-teh King, ch. lxvii. — M. Albert Ré ville 
n'hésite pas à dire que « l'amour pratique de l'humanité manque à 
Lao-tse », et cependant il reconnaît que ce philosophe s'est élevé « à 
une hauteur morale qui fut ignorée de Coniucius » {La Religion chi- 
noise, pp. 401 et 409). 
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bien sans espoir de rémunération y est transparente 
dans un passage malheureusement fort obscur et que 
les orientalistes européens, comme les éxégètes chinois, 
n'ont pas tous compris de la même façon : « Faire du 
bien aux êtres et n'attendre aucun salaire, telle est la 
profonde vertu * ». Cet aphorisme est une déduction 
directe du système d'indifférence préconisé par Lao- 
tse : « L'homme qui connaH (le Tao) est inaccessible à 
la faveur comme à la disgrâce, au profit comme au 
détriment, à Thonneur comme à l'ignominie * ». 

La théorie suivant laquelle il faut faire le bien par 
pur amour du bien, et sans y être convié par la 
promesse d'une rénumération, procède d'un senti- 
ment généreux : mais il reste parfois des doutes sur la 
sincérité complète de ceux qui la professent. On 
a dit souvent que la vertu mercenaire entachait 
presque toutes les religions, et que le (Christianisme 
lui-même n'avait pas su s'en départir. De nos jours, 
une telle manière de voir est préconisée par beaucoup 
de bons esprits, mais ce serait un tort de soutenir 
qu'elle résulte exclusivement du travail des idées 
modernes. 

L'historien Joinville nous raconte, par exemple, une 
anecdote qui remonte à l'époque où Saint-Louis était à 

1. Tao-teh King^ ch. x. — M. de Harlez a donné une explication très 
plausible du motif qui a porté les Chinois à ne pas admettre le dogme 
de la rétribution après la vie. « Tout le système de la morale et même 
de la politique chinoise a pour base le respect filial. Renverser ce 
principe, ce serait pour les Chinois, détruire Tétat, la société, la 
famille. Or, que deviendrait la Piété filiale si des enfants pouvaient 
regarder leurs parents comme de malheureux criminels condamnés à 
des supplices d'outre-tombe pour leurs méfaits ? » [Le Livre du Principe 
lumineux^ dans les Mémoires de VAcadémie Royale de Belgique, 1885, 
t, XXXVII, et extrait p. 7). 

2. TaO'teh King, ch. lyi. 
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Saint-Jean d'Acre : « Un frère de Tordre des frères 
Prêcheurs, nommé frère Yves Le Breton, qui remplis- 
sait les fonctions d'interprète parce qu'il savait le 
sarrasinois, un jour qu'il allait à Thôtel du Soudan, vit 
une vieille femme qui traversait la rue, portant à la 
main droite une écuelle pleine de feu et à la gauche une 
jarre (phiole) pleine d'eau. 

« Frère Yves, dit Joinville, li demanda: « Que 
« veux-tu de ce faire ? » 

« Elle li respondi qu'elle vouloit dou feeu ardoir 
paradis, que jamais n'en fust point, et de l'yaue 
esteindre enfer, que jamais n'en fust point. » 

« Et il li demanda : « Pourquoy veus-tu ce faire ? » 

— « Pour ce que je ne vueil que nulz face jamais bien 
pour le guerredon (la récompense) de paradis avoir, ne 
pour la poour (peur) d'enfer ; mais proprement pour 
Tamour de Dieu avoir, qui tant vaut, et qui tout le bien 
nous puet faire* ». 

J'ai cité cette anecdote parce qu'elle soulève une 
remarque qui ne me paraît pas sans importance dans les 
études de critique religieuse. L'idée d'accomplir le bien 
sans compter sur une réiannéràtion quelconque est, âmes 
yeux, une idée fausse, une idée qui décèle une certaine 
somme d'hypocrisie, surtout si elle est présentée sans 
développement, comme nous la trouvons dans le livre 
de Lao-tse. Elle devient, au contraire, vraie et excel- 
lente, lorsqu'on Ténonce comme la vieille femme de 
Saint-Jean d'Acre ou mieux encore comme l'ont 
formulée plusieucg pères de l'église chrétienne. L'homme 

1. Natalis de Wailly, Histoire de Saint-Louis^ de Jean, sire de Joia- 
yille, chap. lxxxvii, (édit. Didot, 1874). 
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intelligent, quoiqu'on puisse dire, ne peut se dis- 
penser lorsqu'il agit de poursuivre un but. Vouloir 
atteindre à un but, c'est vouloir une récompense. Le 
point important, c'est que le genre de récompense 
ambitionnée ne ravale pas l'être sensible à ses propres 
yeux. Il est des récompenses que les âmes fortes et 
honnêtes peuvent légitimement ambitionner. On doit 
pratiquer le bien en vue d'obtenir en salaire cette 
satisfaction à nulle autre comparable d'avoir obéi à la 
volonté de Dieu, ou, en d'autres termes, de s'être montré 
travailleur ardent et laborieux sur le grand chantier 
de la Nature universelle. Le Vieux-Philosophe a eu tort 
de prétendre qu'il ne fallait pas même désirer le Tao *. 
Un éloquent historien de la vie de Jésus a dit qu'une 
loi terrible, — la loi du talion, — avait pesé sur toute 
l'antiquité, et que Çâkya-mouni seul, avant Jésus, 
avait parlé de la mansuétude ^ Il est juste d'ajouter que 
Lao-tse, lui aussi, a enseigné aux hommes à rendre le 
bien pour le mal, et à venger les injures par des bien- 
faits \ Les commentateurs du Vieux-Philosophe déve- 
loppent cette idée d'une façon qui en affaiblit peut-être 
la portée, en ce sens qu'ils montrent le sage aussi 
indifférent aux égards qu'au mépris, aux faveurs qu'aux 
mauvais traitements dont il est l'objet. Sentir l'injustice 
dont on est victime et la pardonner implique une 



1. Tao-teh-KinÇy ch. xxxvii. — Voy. aussi le commentaire de 
Sieh-hoeï, (cité par Julien (Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. 136). 

2. Le P. Didon, Jésus-Christ, t. I, p. 326. 

3. Tao-teh King, ch. lxiii. — Goniucius, au contraire, condamnait 
cette théorie ; et, à la doctrine taoïste suivant laquelle il faut « récom- 
penser les injures par de la bonté », il opposait ces paroles : « Dans ce 
cas, avec quoi récompenserez-vous la bonté ? Répondez à la bonté par 
la bonté, et au mal par la justice ! » (Voy. Balfour, The Divine Cfassic 
of Nan-hua, p. xix). 
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somme de force morale supérieure à celle qui 
consiste à éteindre en soi toute sensibilité. Pour bien 
apprécier cette nuance, il faudrait d'ailleurs défi- 
nir ce qu'on entend par « la sensibilité ». Dans la 
doctrine bouddhique, par exemple, la sensibilité 
est une faiblesse de Tétre soumis aux conséquences 
de la forme et de la condition matérielle ; il ne me 
semble pas impossible de lui attribuer une plus 
haute valeur. L'explication des éxégètes du Tao- 
teh King paraît toutefois en plein accord avec la 
théorie du maître ; mais il serait peut-être exorbitant 
d'en tirer une conséquence de nature à amoindrir le 
mérite de la formule de Lao-tse. « Le saint homme, 
dit le célèbre Sou Tseyeou au sujet du passage en ques- 
tion, agit par le non-agir, et c^est pour cela qu'il n'y 
a rien qu'il ne puisse faire ; il pratique l'inaction, et c'est 
pour cela qu'il n'y a rien qu'il ne. puisse accomplir; il 
savoure le non-gQût, et c'est pour cela qu'il n'y a rien 
qu'il ne puisse sentir. Or, parmi les sentiments que 
l'homme n'arrive pas à maîtriser, le principal est la 
rancune ; mais s'il est parvenu à se rendre indifférent 
à l'amour et à la haine, quand bien même il aurait de^ 
motifs de rancune, il n'en pratiquerait pas moins la 
vertu. » Li Sih-tchaï dit à son tour : « Le saint homme 
marche en dehors des conditions de la forme et de la 
matière ; il en résulte que les idées de grand ou de petit, 
de beaucoup ou de peu, se confondent dans sa pensée. 
A plus forte raison, lorsqu'il est appelé à accom- 
plir les devoirs que lui impose l'altruisme, en présence de 
la reconnaissance ou de la rancune * ». Lao-tse, 

1. Lao-tse yih^ t. II, pp. 40-41. 

TAOÏSMB. 9 
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se montre ennemi de la rhétorique, du style 
et de Téloquence. « Les paroles sincères ne sont 
pas élégantes; les paroles élégantes ne sont pas 
sincères. L'homme de bien n'a pas de facilité 
d'élocution ; celui qui a de la facilité d'élocution n'est 
pas bon *. Pour faire comprendre la vérité, un langage 
simple et sans apprêt suffit toujours; l'éloquence n'est 
nécessaire que pour induire les esprits faibles dans l'er- 
reur et le mensonge. Posséder le savoir et être convaincu 
qu'on ne sait point, est la condition des esprits supé- 
rieurs ; être ignorant et croire qu'on sait est une 
maladie '. En d'autres termes, l'homme ne vaut 
quelque chose, que parce qu'il sent qu'il ne vaut rien 
ou presque rien. La vertu s'oppose à ce qu'on fasse 
étalage des talents et de la science qu'on a acquis. Le sage 
se connaît lui-même et ne se met pas en évidence * : il est 
parfait et semble rempli d'imperfections * ; il possède 
l'intelligence du Tao et il a l'air d'être environné de 
ténèbres ; son aspect est celui d'un être vulgaire : on le 
croirait frappé d'incapacité ; il paraît vil et dégradé ; il ne 
se prodigue pas, et c'est pour cela qu'il brille ; il ne s'ap- 
prouve pas et c'est pour cela qu'il est éclatant; il ne se 
fait pas valoir, et c'est pour cela qu'il a du mérite ; il 
ne se vante pas, et c'est pour cela qu'il est supérieur ; U 
ne lutte pas, et c'est pour cela que nul ne peut lutter 
avec lui^ «Dans le monde, dit Lao-tse, tous me 



1. Tao-teh King^ ch. lxxxi. 

2. Tao-teh King^ ch. lxxi. 

3. Tao-teh King^ lxxu. — Cette même idée se rencontre dans 
les livres bouddhiques. « Le fou énumère ses talents ; le sage les tient 
secrets ». (Voy. Foucaux, le Trésor des Belles paroles ^ p. 18). 

4. Tao-teh king, ch. xlv. 

Su Tao-teh King, ch. xu et xxii. 
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trouvent éminent, et néanmoms je resseinble à un 
homme borné : j'ai le cœur d'un homme simple, je suis 
dépourvu de savoir. Les gens vulgaires sont pleins de 
clartés, moi seul je suis comme obscurci ; ils ont de la 
pénétration, moi seul je demeure dans le trouble : je 
suis vague comme la mer, flottant^ comme si je ne 
savais où m'arrêter*. » 

Lao-tse est à peu près complètement muet sur la 
question de la famille, qui occupe une place si considé- 
rable dans les livres moraux de Confucius. C'est à 
peine si, dans un seul passage du Tao-teh King^ il fait 
allusion au rôle de la femme. « La femelle, dit-il, 
triomphe sans cesse du mâle par la douceur* », parce 
que la douceur, ajoutent les exégètes, est un sentiment 
humble qui, au foyer domestique comme dans l'empire, 
remporte toujours sur le sentiment altier. 

La « Piété filiale » elle-même, — que l'on peut considé- 
rer non-seulement comme le ressort le plus important de 
la morale chinoise, mais comme le rouage essentiel de 
l'organisation sociale et politique des peuples de race 
Jaune ', — n'est l'objet d'aucun précepte dans l'œuvre 
du Vieux-Philosophe. Il n'en est question qu'à la suite 
d'un aphorisme paradoxal, en apparence du moins, 
suivant lequel la sagesse et la prudence sont blâma- 
bles, parce qu'elles supposent le fait d^agir que la doc- 
trine taoïste condamne sans pitié : « Si vous renoncez à 



1. Tao-teh King, ch. lxyii (trad. Julien, p. 251), et ch. xx. 

2. Tao-teh King^ ch. lxi. 

3. Voy., sur les rapports de la Piété filiale avec les lois de révolution 
civilisatrice eu Chine, Fétude que j'ai placée en tète de mon Eiao-king 
publié en chinois et en français, ayec un commentaire perpétuel 
(Paris, 1889), pp. 21 et suiv. 
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l'humanité et si vous abandonnez la prudence, le 
peuple sera cent fois plus heureux. Si vous coupez 
court à Phumanité et si vous abandonnez la justice, le 
peuple reviendra à la pratique de la piété filiale et à 
celle de Tamour paternel^ » 

La politique du Tao-teh King découle naturellement 
des principes qu'il énonce au sujet de la morale et du 
devoir. Le devoir du Sage, appelé à gouverner un pays, 
est de maintenir ses habitants dans l'ignorance et la 
simplicité originelles. Les saints rois de l'antiquité ne 
pratiquaient pas d'autre système *. Le savoir et la 
recherche de Tinconnu trouble l'homme et lui retire le 
calme de l'esprit. C'est pourquoi Lao-tse a horreur de 
la science. La science, au point de vue où il se place, 
comme aux yeux de Saint-Augustin % n'a pour 
résultat que de faire naître l'orgueil et la vanité. Un 
passage, que Julien traduit « si l'homme se délivre des 
lumières de l'intelligence, il pourra être à l'abri de toute 
infirmité morale* », a donné lieu de penser à certains 
commentateurs chinois qu'il s'agissait des efforts 
exagérés de l'esprit qui entraînent l'homme dans 
Terreur et le désordre, tandis que d'autres ont 
cru qu'il préconisait les avantages pour l'âme d'être 
maintenue dans ce que les taoïstes appellent « le vide ». 



1. Julien, Le Livre de la Voie et de la Vei'tu^ pp. 65 et 66. 

2. Tao-teh King, ch. m et lxv. 

3. Scientia inflat, charitas vero sedificat {Cité de Dieu, livr. ix, ch. 
20). — Suivant Hoaï-nan tse, c'est « le désir immodéré du savoir qui 
a perdu le genre humain ». {Mémoires, t. I, p. 107). Lo-pi dit à son 
tour: « Lorsque i*homme eut acquis la science, toutes les créatures 
devinrent ses ennemis ». 

4. Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. 33. — Cf. Tao-teh King y 

ch. XYI. 
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Ici encore le texte chinois manque de clarté de la façon 
la plus regrettable. 

Si Lao-tse avait à gouverner un petit état, sa première 
préoccupation serait de soustraire à son peuple tous les 
moyens de s'instruire, car c^est en renonçant à 
Tétude qu'on est exempt de chagrin *. Il prohibe- 
rait Tusage de l'écriture et ne permettrait d'em- 
ployer, comme moyen mnémonique, que les cor- 
delettes à nœuds dont se servaient les premiers 
Chinois *. Il ferait en sorte que ceux qui oiit acquis du 
savoir n'osent pas agir ^. Ses sujets ne connaîtraient pas 
même les régions assez voisines de la leur pour que les 
cris des coqs et les aboiements des chiens puissent s'enten- 
dre des unes aux autres. On y parviendrait à la vieilles- 
se et à la mort, sans qu'on se fut visité. S'il se trouvait, 
dans son royaume, des bateaux et des voitures, les habi- 
tants n'y monteraient pas, même pour entreprendre le 
plus court des voyages *. 

Lao-tse condamne la guerre. Si un pays sur lequel 
il régnerait possédait des armes, ne fût-ce que 



1. Taa-teh King, ch. xx. 

2. Tao-teh King, ch. lxxx. (Voy. mes Écritures figuratives et kiéro^ 
glyphiques des différents peuples anciens et mod&mes, p. 3). — On 
attribue rinvention des cordelettes nouées à un prince des temps 
préhistoriques nommé Soui-jin. {Kang-kien i-tchi loh, iivr. i, p. 4). Ces 
cordelettes avaient été employées par les Chinois pour rappeler les 
principaux événements de leur histoire. (Tching-chi-yo^ Iivr. i, p. 2). 
— On a prétendu qu'une doctrine analogue à celle de Lao-tse, relati- 
vement aux dangers de connaître l'écriture et d'en faire usage, avait 
été professée par les anciens incas, dans le Pérou pré-colombien ; mais 
le fait a été contesté. Toujours est-il qu'à l'époque de la Conquête, 




p. 96. 

3. Tao-teh King, ch. ni. 

4. TaO'teh King, ch. lxxx. 
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pour dix ou cent hommes, il empêcherait qu^on s^en 
servit ^ parce que les armes sont des instruments de 
supplice que les hommes détestent *. Le triomphe, 
sur les champs de bataille, doit être considéré comme 
un malheur. Dans les temps antiques^ quand un 
général avait remporté la victoire, il prenait le 
deuil ', car celui qui a fait tuer une multitude d'indivi- 
dus doit pleurer sur eux avec des larmes et des 
sanglots *. 

Un ministre qui se conforme à la loi du Tao n'a pas 
le goût de subjuguer les peuples par la force : 
Il sait que là où s'arrêtent des soldats^ il naît des 
épines et des ronces, et qu'à la suite d'une grande 
guerre, les années de famine sont inévitables *. 

D'un esprit profondément prolétaire® et parfois 
presque anarchiste, le Vieux-Philosophe se montre 
assez dur pour les institutions royales de son temps. 
Il voudrait du moins que les rois imitassent Texemple 
idéal des anciens princes de leur pays, auxquels 
l'histoire légendaire de la Chine primitive attribue la 
réunion de tous les mérites et de toutes les vertus. 
« Dans la haute antiquité, dit-il, le peuple savait à 

1. TaO'teh King, loc. cit. 

2. Tao-teh King, ch. xxxi. 

3. Tao-teh Kinçy ch. xxxi. Voy. aussi Julien, Le Livre de la Voie et 
de la Vertu^ comment., p. 119). 

4. Taoteh King, ch. xxxi ; cf. ch. xlvi. — Lao-tse dit que lorsque 
deux armées combattent à armes égales, c'est celle qui est comman- 
dée par le chef le plus compatissant à laquelle est dévolue la victoire, 

(ch. LXIX). 

5. Tao-teh King^ ch. xxx et xlvi. 

6. Les hommes nobles ont pour point de départ la condition abjecte; 
les grands ont la basse extraction pour premier fondement {Tao-teh 
King, ch. xxxix). « Dans Tordre de la nature, les vassaux et les rois 
sont de la même espèce que l'humble homme du peuple » (Comment, 
de Sieh-hoeï, cité par Julien, dans le Livre de la voie et de la Vertu, 
p. 148.) 
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peine s^il avait des rois ; plus tard, il les aima et leur 
prodigua des louanges ; plus tard encore, il les craignit; 
à la fin, il les méprisai » Un roi est, en somme, dans 
la pensée de Lao-tse, un rouage inutile à la machine 
sociale. S'il doit en exister, il faut du moins que leur 
rôle consiste dans le non-agir ' : les peuples se 
pacifient d*eux-mémes, sans que personne ne le leur 
ordonne '. La bonne méthode gouvernementale consiste 
à « n'avoir pas de prudence », c'est-à-dire à ne pas 
prendre sans cesse des précautions inopportunes*. Si le 
chef de l'État est trop clairvoyant, le peuple est privé de 
tout^. Les princes sont la cause de la misère du peuple, 
parce qu'ils dévorent une énorme quantité d'impôts % 
et que, contrairement à l'exemple du Ciel, ils ôtent à 
ceux qui manquent du nécessaire pour donner à ceux 
qui jouissent du superflu \ 

Gomme les plus grands instituteurs religieux de 
l'humanité, comme Bouddha et Jésus, — bien que 
dans une mesure plus faible et moins formelle, — 
Lao-tse est hostile à la fortune, communiste. C'est 
tout au plus s^il n'énonce pas la célèbre parole de 
Proudhon : « La propriété, c'est le vol ». Il dit, en effet : 
« Si les palais sont somptueux, les champs sont incultes 
et les greniers sont vides. Lorsque les princes, armés 

i. TaO'teh King^ ch. xvii. — Voy. cependant ch. xxv, tout en se 
rappelant que les contradictions et les paradoxes ne sont pas rares 
dans le livre de Lao-tse, du moins lorsqu'il est interprété comme le 
veulent les principaux commentateurs cninois. (Cf. par exemple, les 
deux premiers apnorismes du ch. lxx). 

2. TaO'teh King, ch. xlvi. 

3. TaO'teh King, ch. xxxn. 

4. TaO'teh Kitig, ch. lxv. 

5. Toù-teh King, ch. lviii. 

6. Tao-teh King, ch. lxxv. 

7. Tao-teh King, ch. Lxxvn. 



136 LE TAOÏSME 

d^un glaive tranchant, se revêtent de riches étoffes; 
lorsqu'ils se rassasient de mets savoureux, lorsqu'ils 
regorgent de richesses, ce sont des voleurs ^ 

Partisan de la doctrine du Non- Agir *, Lao-tse est 
contraire à la multiplicité des lois. Plus les prohibitions 
sont nombreuses, plus le peuple devient pervers. Si le 
peuple a beaucoup de moyens de lucre, le trouble 
éclate dans TEtat ; s'il fait preuve d'adresse et d'habi- 
leté, les objets somptuaircs et d^un usage frivole se 
multiplient aux dépens de la morale publique '. Si 
les ordonnances du gouvernement se succèdent 
sans discontinuer et se caractérisent par une sévé- 
rité extrême, les sujets du prince ont recours à 
la ruse pour s'y soustraire, et le nombre des bandits 
augmente proportionnellement*. Le Saint Roi doit donc 
éviter toute intervention non indispensable dans la vie 
politique : il se borne à gouverner les hommes 
en leur donnant l'exemple d'une conduite sans 
reproche. Son devoir le plus solennel est de se montrer 
exempt de désirs, ennemi du luxe et de la magnificence. 
Simple dans ses mœurs et résolu à pratiquer le Non- 
Agir, la nation entière l'imite et vit dans la paix et 
dans l'abondance \ Mais il est rare de posséder les 
qualités requises pour devenir un tel prince, et il 



1. Taoteh King, ch. un. — Le philosophe Meh-tîh, célèbre 
antagoniste de xMeucius, qui vécut au V« siècle avant notre ère et 
professa la doctrine de l'Amour universel, a dit: « Si chaque homme 
regardait la maison des autres comme sa propre maison, qui aurait 
ridée de voler? » {Meh-tse^ édit. de 1757, livr. n, p. 7). 

2. « La seule cnose que je redoute, c'est d'agir ». (Tao-teh King, 
ch. Lin ; vov. également ch. lxiv) . 

3. Tao-ten King^ ch. xxix. 

4. Tao-teh King, ch. lvii. 

5. Tao'teh King^ loc. cit. 
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appartient seulement aux natures d'élite de savoir 
instruire sans parler et provoquer des résultats 
heureux sans avoir recours à l'agitation ^ 

C'est surtout à propos des rites et des pratiques 
de la courtoisie sociale que la doctrine de Lao- 
tse se montre diamétralement opposée à celle 
de Confucius. Le Vieux-Philosophe est convaincu 
que la politesse, dans le monde^ n'aboutit qu*à faire 
naître l'hypocrisie^ et que le formalisme, dans les 
relations des hommes, ne sert qu^à masquer les 
mauvais sentiments du cœur. 

Confucius crut découvrir le moyen, par une régle- 
mentation des plus ra£Bnées du cérémonial, d'éteindre 
les sentiments hostiles à l'esprit de concorde qui 
doit régner parmi les hommes. Le suprême desi- 
deratum de la morale politique était, à ses yeux, 
de rendre supportable pour les masses le joug 
de l'autorité impériale, sauf à aflfaiblir le poids 
de ce joug en faisant accepter aux Fils du Ciel eux- 
mêmes une certaine subordination à des rites reconnus 
et respectés par tous. Le célèbre moraliste de Lou était 
tellement convaincu de l'omnipotence du cérémonial, 
qu'il passa sa vie entière à en régler jusqu'au moindre 
détail. Il y réussit si bien que, depuis son époque, la 
Chine n'a jamais cessé de s'y soumettre. Le résultat le 
plus clair a été de consolider les bases du despotisme 
monarchique, mais en même temps de tempérer 
maintes fois ses excès. Plus que toute autre 
peut-être, la nation chinoise a pris le caractère d'une 

1. Tao-teh King, ch. xuii. 
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grande famille dont le souverain est le père ; elle à 
vécu de longs siècles dans des conditions de paix 
intérieure relativement assez tolérables, mais le 
progrès s'y est manifesté d'une façon lente et presque 
toujours peu fructueuse. Près de quarante siècles se sont 
écoulés aux bords du fleuve Jaune^ sans que la notion 
de « liberté » ait pu s'y faire jour : non seulement on 
n'en a pas compris la valeur, mais on n'a pas même 
découvert un mot qui puisse en fournir la signifi- 
cation ^ . 

Il est facile de voir que Lao-tse, chez lequel le 
respect des institutions monarchiques était bien moins 
profond que dans l'esprit de son fameux rival, 
n'avait pas de motifs pour préconiser l'utilité des 
rites et en recommander la pratique. Aussi Siehhoeï ' 
n'a-t-il pas hésité à soutenir^ dans son commentaire 
du Tao-teh King^ que « l'urbanité est ce qu'il y a de 
plus faible dans les vertus sociales et qu'il est impos- 
sible de descendre plus bas. » 



1. Parmi les 42,74 8 caractères contenus dans le Kang-hi Tse-tien, 
ouyrage communément désigné comme Dictionnaire de V Académie 
de Péking, il n'y en apas un seul qui veuille dire « liberté «, et cepen- 
dant ces signes représentent à peu près le matériel de tous les mots 
employés dans la littérature chinoise. 

2. Cité par Julien {Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. 141). 
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LES SUCCESSEURS IMMEDIATS DE LAO-TSE. 



Si l'on peut dire avec assurance que la personne de 
Confucius s^est identifiée avec la nation chinoise au 
point de se confondre avec elle, il en est tout autrement 
de Lao-tse et de sa doctrine. Lao-tse est resté seul, 
incompris, en quelque sorte étranger dans le pays qui 
Ta vu naître. Il eut sans doute de son vivant, et peut- 
être davantage après sa mort, des admirateurs enthou- 
siastes, de prétendus disciples ; mais son œuvre n^a pas i 
été continuée et, qui pis est, elle a été d'âge en âge 
victime de la plus déplorable parodie. A la fin de sa 
carrière^ la légende lui fait quitter la Chine, où il semble 
qu'il s'était égaré. Six siècles avant notre ère, il fut 
certainement dans son pays un astre lumineux, mais 
un astre semblable à ces étoiles dévoyées sans doute, 
qui filent, s'éclipsent et disparaissent. 

Il serait néanmoins excessif de contester la valeur 
philosophique et même morale de quelques uns des 
écrivains chinois qui ont prétendu marcher sur les 
traces de ce maître. Il y aurait en outre injustice 
à confondre plusieurs d'entre eux avec les charlatans de 
bas étage qui, pour des motifs plus ou moins inavouables, 
n'ont pas tardé à greffer sur son nom un système de 
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croyances el de pratiques religieuses aussi grossières que 
stériles. Ce serait enfin se livrer à une entreprise 
un peu hâtive que de risquer sans de grandes 
réserves une appréciation d'ensemble sur une école 
dont les écrits sont pour la plupart inconnus du monde 
savant en général et des orientalistes en particulier. 
Nous ne possédons pas même aujourd'hui une nomen- 
clature tant soit peu complète des écrits qui se rattachent 
à rÉcole du Tao-teh King. 

Dans de telles conditions, la prudence ne permet pas 
de prononcer un jugement sur le travail intellectuel qui 
s'est accompli chez les successeurs immédiats de Lao- 
tse, et nous sommes réduits à signaler, à titre 
essentiellement provisoire et sans aucune préten- 
tion de méthode, les indices qu'il a été possible 
de recueillir sur le caractère des principaux écrivains 
que les bibliographes indigènes classent parmi les 
philosophes taoïstes de la période antérieure à Tère 
chrétienne. 

Le plus ancien ouvrage qu'on mentionne à la suite 
du Tao-teh King est un livre composé par le garde 
de la barrière où s'arrêta Lao-tse, quand il quitta 
la Chine des Tcheou pour se rendre dans les contrées 
occidentales. Ce livre intitulé Kouan-yin tse * aurait été 
découvert au XIP siècle, mais son authenticité est 
incertaine, et Ton pense qu'il a été fabriqué par un 
taossé de l'époque des Tang, ou même par un 



1. Le titre de cet ouvrage a été changé par la suite. Sous celui de 
Wen-chi tchin King, il a été commenté par Tchin Pao-yih, qui vivait 
sous la dynastie des Soung (Wylie, notes on Chinese LUerature, 
p. 174). 
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compilateur plus moderne que les princes de cette 
dynastie. 

En dehors de ce livre d^une origine suspecte, 
rhistoire littéraire de la Chine appelle tout parti- 
culièrement notre attention sur deux écrivains qui 
ont vécu Tun et l'autre environ deux cents ans 
après la mort de Lao-tse. Le premier, Lieh Yu-keou, 
autrement appelé Lieh-tse^ florissait au commencement 
du IV® siècle avant notre ^re; le second, Tchouang- 
tcheou ou Tchouang-tse^ serait plus moderne d'un petit 
nombre d'années. 

On attribue à Lieh-tse un livre qui reçut en l'an 742, 
par la grâce d'un décret impérial, le titre de Tchoung- 
hiii tchin King « le Livre traditionnel véridique du Vide 
profond * », et plus tard, en 1007, par une autre faveur 
du même genre, celui de Tchoung-yu tchi-teh tchin King 
« le Livre traditionnel véridique du Vide profond et de 
la Suprême Vertu » * . 

Quant à Tchouang-tse, dont le nom est encore plus 
célèbre chez les Chinois que celui de Lieh-tse, il est 
auteur d'un ouvrage intitulé Nan-hoa tchin King, 
c'est-à-dire « le Livre traditionnel véridique de la Fleur 
du Sud. » Souvent réédité, non-seulement en Chine 
mais encore au Japon, il a été l'objet de nombreux 

1. Le P. Prémare traduit ce titre par « le Livre du Vide etdeTIn- 
corporel » {Annales de Philosophie chrétienne, série VI, 1874, t. VIII, 
p. 16 n.). 

2. Wylie, loc. citât. — Il a paru de l'œuvre de Lieh-tse une traduc- 
tion allemande dont j'ignorais Texistence lorsque j'ai composé le pré- 
sent ouvrage, et qui manquait dans toutes les bibliothèques de Paris. 
Je ne suis parvenu à la parcourir que lorsque la présente publication 
était sur le point d'être entièrement imprimée. Cette traduction a 
pour titre : Der Naturalismus bei den alten Chinesen, oder die 
sœmmtlichen Werke des Philosophen Licius^ ûbersetzt und erklsert 
von Ernst Faber ; un vol. iu-8. 
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commentaires, et la plupart des lettrés en ont fait une 
étude approfondie ' . 

Les écrits de ces deux philosophes, d'ailleurs remar- 
quables à plus d'un titre, ont le défaut de manquer de 
plan et d'abuser trop souvent des jeux de mots. Ce 
sont des recueils d^anecdotes parfois spirituelles, souvent 
bizarres et ennuyeuses, entremêlées d'aphorismes phi- 
losophiques et de subtilités de toutes sortes. On y ren- 
contre aussi d'assez fréqiïfents récits de conversations 
engagées entre ces maîtres et leurs disciples, et quelques 
extraits d'anciens ouvrages taoïstes qui auraient pour 
rhistoire de la philosophie chinoise un intérêt con- 
sidérable, s'il ne subsistait des doutes sur leur 
authenticité. Enfin on peut y lire le récit de plusieurs 
entretiens de Lao-tse avec Confucius, qui, eux aussi, 
ont le défaut d'être probablement apocryphes. 

Dans l'un de ces entretiens rapporté par Tchouang- 
tse, on voit reproduites les critiques que, suivant le 
grand historiographe Sse-ma Tsièn % le créateur 
supposé du Taoïsme adressa au fondateur de l'Ecole 
dite des Lettrés; mais les termes mis dans la bouche 
des deux philosophes ne sont pas précisément les 
mêmes. 

Lao-tse reproche à son orgueilleux rival de jeter le 



1. Je possède plusieurs éditions différentes du Nan-hoa Kina^ dont 
une a été publiée au Japon avec un commentaire perpétuel. C'est 
de cette éaition japonaise que j'ai tiré les divers passages de 
Tchouan^-tse qu'on trouve mentionnés dans cet ouvrage. Je me 
suis servi également de la version anglaise due à M. Fréd.--H. Balfour 
(Shanghai, 1881), mais je n'ai jamais fait d'emprunt à sa version 
sans recourir au texte original pour en vérifier l'exactitude. 

2. Voy. plus haut^ dans ce volume, chap.ii, p. 31. 
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trouble dans la nature de rhomme ^ ; il ne consent pas 
à admirer la règle politique des Trois- Augustes et des 
Cinq-Empereurs, parce que, selon lui, elle n'aboutit 
qu'à faire naître des désordres dans la société. Les King 
ou Livres canoniques ne nous conservent que « la trace 
des pas » des anciens rois, et Ton peut se demander 
à quoi ces traces peuvent servir ? « Les traces des pas 
seraient-elles par hasard la même chose que les 
chaussures * ?» Il y a eu certainement, dans l'antiquité, 
des princes qui ont compris la Loi génératrice des 
choses, comme par exemple l'empereur Fouh-hi '; 
mais s'il est sûr que les hommes ont en général une 
tête et des pieds, il n'est pas moins sûr que beaucoup 
d'entre eux n'ont ni cœur (pour sentir les choses) ni 
oreilles (pour les entendre), et que nul être ayant forme 
ne peut saisir ce qui n'a ni forme ni figure *. 

Lieh-tse, lui aussi, fait d'assez nombreuses citations 
de paroles attribuées à Confucius, à Lao-tse et à 
quelques autres philosophes anciens. Dans une foule 
d'endroits, il s'attache à soutenir les avantages de la 
doctrine du Non-agir; mais on est tenté parfois de 
croire qu'il plaisante, tant sont bizarres les arguments 
dont il se sert. On y lit, par exemple, qu'un des 
disciples de Lao-tse avait appris à pénétrer le sens du 



1. Nan-hoa King, sectioQ Tien-tao, livr. xni, édit. jap., p. il. 

2. Nan-hoa King, section Tien-yun, livr. xiv, p. 33. 

3. Nan-hoa King, section Ta-tsoung-tse, livr. vr, p. 10. — On sait 
que Tempereur Éouh-bi, inventeur des koua ou trigrammes, et dont 
on reporte le règne à près de deux siècles avant le déluge de la Bible, 
est considéré par les Chinois comme un prince historic[ue, bien qu'il 
appartienne en réalité bien plus à la légende qu'à Thistoire propre- 
ment dite. 

4. Nan-hoa King, section Tien-ti, livr. xii, p« 41. 
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TaOj mais le fait paraissait fort étonnant, puisque «on 
maître avait pratiqué le système du silence^ comme 
seul conforme à la véritable sagesse. Ce fameux disciple 
était arrivé, il est vrai, à voir avec les oreilles et à enten- 
dre avec les yeux ; il avait mis à Tunisson sa charpente 
corporelle et son cœur, son essence vitale {ki) et son 
esprit {chiri), son esprit et son principe négatif (tvou) ^ 

Parfois Lieh-tse prête à Confucius des idées qui 
le rapprochent de son célèbre antagoniste. Interrogé 
sur la question de savoir si les Trois-Augustes et les Cinq- 
Empereurs de l'antiquité étaient des sages, Confucius 
répond qu'il n'en sait rien : Le seul sage est un homme 
des pays Occidentaux qui est capable de bien gouverner 
le peuple sans faire acte de gouvernement, de donner 
confiance dans sa conduite sans faire usage de la parole, 
et qui, sans se transformer, agit par la seule puis- 
sance de sa propre nature '. 

Lieh-tse et Tchouang-tse se rencontrent d'ailleurs en 
bien des circonstances dans les explications qu'ils 
donnent du mystère de la création; souvent aussi 
on les voit recourir à des anecdotes enfantines 
pour soutenir la justesse de théories plus ou 
moins aventureuses. Leurs récits fourmillent de fables 
grossières qu'ils semblent y avoir introduites à plaisir et 
dans le seul but d'énoncer les idées les plus fantaisistes 



1. Lieh-tse, Tchoung-hiu Ichi-teh tchin King^ sect. Tchoung-ni, livr» 
IV, édit. jap., p. 4. * 

2. Lieh-tse, Libr. citât,, livr. iv, p. 5. — Ce passage a fait travailler 
bien des imaginations. Les Jésuites, dit M. Ernst Faber, y ont vu 
une prophétie annonçant la venue du Christ {Werke des Philosophen 
LiciuSf p. 84). Voy. ' aussi, le P. Prémare, dans les Annales de 
Philosophie Chrétienne, série VI, t. VIU. 
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et les plus paradoxales. Le fameux chapitre initial du 
livre de Tchouang-tse intitulé « la Pérégrination * » se 
retrouve en partie dans Tœuvre de Lieh-tse '. On 
pressent déjà, en lisant les pages désordonnées de ces 
deux célèbres écrivains taoïstes que leur doctrine 
ne tardera pas à perdre tout caractère «philosophique 
pour ne plus devenir autre chose qu'un système de 
mysticisme, d'incantation et de sorcellerie. 

Lao-tse avait été souvent victime des plus singuliers 
écarts de langage. Lieh-tse, qui prétendait être parvenu 
à ne plus dépendre de rien, se laissant aller au gré de 
la brise, dans TindifFérence absolue des choses, n'en 
était pas moins, comme le lui reprochait Tchouang- 
tse, dans la dépendance du vent. Il était en plus à la 
merci de tous les égarements de la logomachie. Ces 
deux philosophes, et un peu plus tard Hoaï-nan-tse, 
avaient tiré, par d'énormes efforts d'esprit, tout ce qu'il 
leur était possible d'extraire d'une doctrine aussi insuffi- 
samment fixée que l'était celle du Tao-teh King. 

L'œuvre de chacun de ces deux philosophes, celle du 
premier surtout, mériterait cependant d'être l'objet 
d'une étude critique particulière. On a cru découvrir 
un rudiment des théories transformistes de Charles 
Darwin dans le passage où Lieh-tse nous dit 
que les grenouilles sont des cailles ' et arrive, après 



1. Siao-yao-yeou, y^X publié la première traduction européenne qui 
ait été faite de ce curieux chapitre dans mes Textes chinois anciens^ 
(Paris, 1814, un vol. in-8), p. 73 et suiv. 

2. Livr. IV, édit. jap., p. 7. 

3. Tchoung-yu tchi-teh tchin King, ch.i, édit. jap., p. 7. — C'est. comme 
Ton dirait aujourd'hui, observe M. Ernst Faber « les hommes sont des 
singes » [Werke des Philosophen Licius, p. 7). — On peut trouver des 
traces de la doctrine transformiste dans les écrits des naturalistes de 

TAOÏSMB. 10 
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une série de remarques du même genre, à la conclusion 
que les êtres proviennent tous d'une source commune 
vers laquelle ils retournent sans cesse. « L'empereur 
Hoang-ti (fondateur supposé du Taoïsme), cité à ce pro- 
pos par Lieh-tse, aurait dit quelque part : « L'évolution 
de la forme ne crée pas la forme, mais elle crée l'ombre ; 
l'évolution du son ne crée pas le son, mais elle crée 
l'écho. » S'il existe une forme, ajoute le commentateur 
il existe nécessairement une ombre ; s'il existe un son, 
il existe nécessairement un écho. Ces choses naissent 
spontanément l'une de l'autre ; leur destinée est de 
paraître et de disparaître *. « Sans mouvement, il n'y a 
pas de naissance. C'est le Non-être qui produit l'exis- 
tence. Ce qui a forme doit nécessairement finir. Le 
Ciel et la Terre finiront, comme nous tous nous fini- 
rons. Où aboutira cette fin? C'est ce que l'on ne sait 
pas '. » On a vu dans les idées de Lieh-tse, des 
analogies avec le Bouddhisme qui font croire 
que ce philosophe avait eu connaissance de la 
doctrine de Çâkya-mouni ; mais cette opinion n'a pas 
été établie d'une manière satisfaisante et laisse subsister 
toutes sortes de doutes sur sa légitimité '. 

La philosophie de Lieh-tse et celle de Tchouang-tse, 
comme on peut s'en apercevoir, ne sont déjà plus le pur 
Taoïsme du Tao-teh Ring, mais une philosophie moins 
simple, guindée, pleine de tendances au surnaturel et 
au merveilleux. 



bien des pays divers, notamment dans Touvrage arabe composé par 
Razwini. 

1. Lieh-tse, Tchoung-yu tchi-teh tchin King, édit. jap., ch. i, p. 9. 

2. Lieh-tse, loc. cit. 

3. Voy. le Missionary Journal^ de Fou-tcheou, t. II, 1869, p. 86. 
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Tchouang-tse s'éloigne, par exemple, des idées de 
Lao-tse lorsqu'il soutient Futilité des préséances parmi 
les hommes *, et peut-être plus encore lorsqu'il admet, 
contrairement à la manière de voir de Mencius, que 
dans rÉtat l'empereur est la chose la plus importante, 
tandis que le peuple est la moindre '. Il s'accorde en 
revanche avec le Vieux -Philosophe, lorsqu'il fait 
l'éloge de l'inaction et la considère comme la base de 
toutes les vertus : « La vertu des empereurs et des princes 
consiste à considérer le Ciel et la Terre comme leur 
modèle, le Tao et la Vertu comme leur règle. S'ils 
pratiquent l'inaction, l'empire a plus que sa suffisance ; 
tandis que s'ils pratiquent l'action, l'empire est dans 
l'insuffisance. C'est pourquoi les Anciens mettaient en 
honneur la pratique de l'inaction '. » 

L'idée de Dieu, qui est Un avec les opérations de la 
Nature *, est manifestement énoncée par Tchouang-tse, 
ainsi que celle de la métempsycose ^ « Ceux qui ont 
compris dans quelles conditions le Ciel est satisfait, se 
soumettent à l'action céleste pendant leur vie et se 
transforment après leur mort. Dans le repos, ils sont 
en accord avec le yin ou principe femelle ; dans Taction, 
ils sont en accord avec le yang ou principe mâle *. » 
Tchouang-tse pose également comme un axiome la 
croyance à l'immortalité de l'âme \ 



1. Tchouanç-tse, Nan-hoa King^ sect. Tien-tao^ ch. xiii. 

2. Balfour, The Divine classic of Nan-huay p. 160. 

3. Nan-hoa King^ édit. jap., ch. xiii, p. 4. 

4. Balfour, The Divine classic of Nan-hua^ p. 155. 

5. Section Tien-tao, ch. xiii. 

6. Nan-hoa King, édit. jap., livr. v, p. 4. 

7. » il y a une limite à la vie, dit-il; mais la Connaissance n*a pas 
de limite » {Nan-hoa King, ch. lu, édit. jap., t. Il, p. 1). 
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Le premier chapitre du Tchoung-yu tchin King nous 
montre le développement de la théorie taoïste relative 
au principe créateur et évolutif ^ Bien que cette théorie 
y soit exposée dans un style énigmatiquetrès regrettable, 
le passage suivant de ce chapitre est curieux en ce sens 
qu'il nous montre comment une grande idée a pu 
s'atrophier par le seul fait des abus d'un langage 
obscur et subtil à l'excès. 

« Le maître ' Lieh-tse habitait au jardin de Tching. 
Pendant quarante ans, personne, parmi le peuple, 
n'avait entendu parler de lui ; quant au prince, aux 
courtisans et aux fonctionnaires publics, ils le considé- 
raient comme un homme ordinaire. Le pays où il 
résidait étant tombé dans la disette, il résolut de quitter 
sa maison et d'aller résider à Weï. 

a Son disciple lui dit : « Puisque mon maître part sans 
fixer une date de retour, il me permettra peut-être de 
lui demander ses instructions. Mon maître n'aurait-il 
pas entendu la parole de Hou-tse ^ ? » 

« Lieh-tse lui répondit en riant : « Qu'a donc dit Hou- 
tse? Quoiqu'il en soit, je vais essayer de t'expliquer ce 
que mon maître discutait avec l'aveugle Pen-hoën, car 
j'étais à ce moment à leur côté. 

« Il s^exprimait ainsi : « Il existe la vie et la non-vie 
(qui produit les êtres et n'est pas par elle-même 
produite) ; il existe la transformation et la non-trans- 



1. « Ce doDt je suis certain, dit Tchouang-tse, c'est que je tire mon 
existence active d'un Créateur, mais je n'ai pas vu sa forme ; il 
possède le sentiment (la Raison), mais il n'a pas de forme » Nan-hoa 
King, ch. ii; édit. jap., t. 11, p. 21). 

2. Ce chapitre est attribué a un disciple du philosophe Lieh-tse. 

3. Nom du maître du philosophe Lieh-tse. 
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formation (qui transforme les êtres et ne se transforme 
pas elle-même). La non-vie est apte à donner la vie ; 
la non-transformation est apte à faire naître la trans- 
formation. 

« La vie ne peut pas ne pas donner la vie ; la transfor- 
mation ne peut pas ne pas produire la transformation. 
C'est pourquoi il n'y a pas d'instant où la vie perpétuelle 
et la transformation perpétuelle ne donnent pas la vie 
et ne produisent pas la transformation. C'est le fait du 
principe femelle et du principe mâle ; c'est le fait des 
quatre saisons (c'est-à-dire du mouvement évolutif de 
la nature) . 

« Ce qui n'a pas reçu la vie (le principe créateur) 
existe parfait par lui-même et unique * ; ce qui ne change 
pas vient et revient ; ses limites sont infinies. 

« Dans le livre de l'empereur Hoang-ti % il est dit : 

« L'esprit de la Vallée ne meurt pas ; on l'appelle « la 
Femelle obscure ' ». La porte * de la Femelle obscure se 
nomme la racine ^ du Ciel et de la Terre. Elle se perpé- 

1. En chinois : i-tchoh ; — i veut dire « ce qui existe dans la condition 
parfaite et par soi-même », <c/io/i veut dire « unique » {King-tsieh tsi- 
ouen-kouhf t. IV, p. 35). — Suivant une autre autorité, i signifie « ce 
qui est à la fois positif et négatif, et n'a pas de forme ; tchoh signifie 
« la grandeur et la beauté absolue, et dont rien n'approche » {Pét-wen- 
yun-fou, livr. xc 6, p. 109). 

2. Dont on fixe le règne au XXVII^ siècle avant notre ère. 

3. « La divine femelle de la Vallée (du Vide) est apte à produire 
tous les êtres, c'est pourquoi on lui donne le titre de « mère >», et on 
la nomme « la femelle obscure » parce qu'elle est cachée, profonde 
et inscrutable » [Lao-tse i, livr. i, p. 11.) — Une vallée est un vide et 
cependant elle a une forme. L'esprit de la Vallée, lui, est vide et n'a 
pas de forme. Vide et sans forme, rien ne lui a donné naissance ; il 
ne saurait donc mourir. Quant à la Femelle obscure, on voit ce à quoi 
elle donne naissance, mais on ne voit pas ce qui lui a donné nais- 
sance. » (Commentaire de Sou Tse-yeou). 

4. On emploie l'expression «porte de la Femelle obscure», pour indi- 
quer d'oti sont sortis toutes les créatures» (Comment, de Sou Tse-yeou.) 

5. ««La racine du Ciel et de la Terre est une expression pour indi- 
auer que tous les êtres sont issus de l'esprit de la YaUée » (Comment, 
de Sou Tse-Yeou). 
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tue sans discontinuer. Elle subsiste (et est invisible) ; 
bien qu'elle agisse sans cesse, elle n'éprouve pas de 
fatigue * . 

« En conséquence^ le principe qui produit les êtres 
n'a pas eu de naissance ; le principe qui transforme les 
êtres est immuable (ne se transforme pas). Il a l'exis- 
tence par lui-même ; il se transforme par lui-même ; 
il a la forme (la couleur) par lui-même ; il a l'intelli- 
gence par lui-même ; il a la force par lui-même ; il a 
la croissance (le devenir) par lui-même ; il a l'épuise- 
ment par lui-même. Il en résulte que la vie, la trans- 
formation, la forme, l'intelligence, la force, la crois- 
sance^ l'épuisement ne sont pas réels * ». 

La lutte des théories taoïstes et confucéistes ne tarda 
pas à donner naissance en Chine à des écoles philoso- 
phiques divergentes ^ qui se préoccupèrent de la ques- 
tion de savoir si l'homme, dans sa condition originelle 



1. Ce passage fort obscur se retrouve en termes identiques dans le 
Tao-ieh Kinq de Lao-tse, dont il forme le chapitre vi complet. Or, 
comme le fait remarquer avec raison M. Victor von Straus, le philo- 
sophe Lieh-tse connaissait l'œuvre du Vieux-Philosophe, d'où il résulte 
que dans le Tao-teh King ce passage n'était vraisemblablement qu'une 
citation (Lao-tsè's Uebey^setzung, p. 32). — Dans ce cas, il y aurait un 
argument pour établir que le Taoïsme n'était pas une théorie philo- 
sophique aosolument personnelle au célèbre contemporain de Confu- 
cius. On pourrait peut-être aussi tirer de ce fait la conclusion, 
d'ailleurs vraisemblable pour d'autres motifs, que le Tao-teh King esti 
un composé artificiel de vieilles sentences taoïstes et non point un 
écrit composé par le philosophe Lao-tse dans la forme où nous le 
possédons aujourd'hui. 

2. J'avais eu l'intention d'insérer ici plusieurs autres fragments du 
livre de Lieh-tse, mais celui qui précède me paraît suffisant pour en 
donner une idée, et de plus longs extraits seraient au moins inutiles, 
à moins d'être accompagnés d'un long commentaire qui ne saurait 
trouver place dans cet ouvrage. 

3. Wylie fait observer avec beaucoup de raison qu'après la mort 
de Lao-tse, le caractère du Taoïsme se modifia tellement d'âge en 
âge, qu'il est presque impossible de déterminer d'une façon précise, 
quels sont, parmi les philosophes des siècles subséquents, ceux qu'il 
faut rattacher à cette aoctrine. {Notes on Chinese Literaiure, p. 172). 
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était bon ou mauvais. Suivant Lao-tse, la nature de 
rhomme est foncièrement bonne, et elle ne devient 
mauvaise que par suite des raffinements de la civilisa- 
tion qui en faussent le caractère et la simplicité. 
Mencius, lui aussi, croit à la bonté primitive derhomme, 
ou du moins il enseigne qu'il suffit d'étudier pour 
aboutir à la vertu. Lao-tse attribue à l'étude des effets 
contraires, puisqu'il y voit une source de chagrins * et 
pense qu'un prince sage doit détourner son peuple de 
toute ambition de connaître *. Un autre philosophe, 
Siun-tse ^ soutient que la nature de l'homme est 
essentiellement mauvaise, et qu'il faut confier à des 
maîtres le soin de l'améliorer et de la transformer *. 
Yang-tse % à son tour, enseigne que la nature de 
l'homme est un mélange de bien et de mal : 

« Un bâton de travers doit être mis dans une presse 
pour être redressé et tendu : après cela, il devient droit ; 
un morceau de métal grossier doit être soumis à la 
pierre à aiguiser, et alors il devient tranchant. De 
même, la nature de l'homme étant mauvaise, il faut la 



1. Tao-ieh King, ch. xx. — Tchouang-tse enseigne que le vrai bon- 
heur consiste dans l'anihilation de la personnalité (Balfour, The Divine 
Classic of Nan-hutty excursus, p. xx). 

2. Tao-ieh King, ch. lxxx. 

3. Siun-kouang ou Siun-king^ communément appelé Siun-tse, vivait 
sous la dynastie des Tsin, au I1I« siècle avant notre ère. Il est consi- 
déré comme le chef d'une école qui professait des doctrines en 
opposition avec celles de Mencius. D'après le grand historiographe 
Sse-ma Tsièn, il avait été précei)teur du fameux ministre Li-tse, sur 
le rapport duquel l'empereur Chi Hoang-tt ordonna la destruction des 
livres confucéistes, et pendant un temps (271 à 264 av. n. è.). fonction- 
naire public dans l'état de Tsi. 

4. Tchou'ise loui-han^ Préliminaires, n. 8. 

5. Yang-hioung ou Yang-tse vivait à 1 époaue du Christ (de — 53 à 
-f- 18 de l'ère chrétienne). L'ouvrage de ce pnilosophe estintitulé Fah- 
yen « les Paroles de la Loi ». 
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soumettre à des maîtres et à des lois, et alors elle 
devient bonne. 

« Dans l'antiquité, les saints Rois, sachant fort bien 
que le naturel des hommes était perverti, enclin aux 
mauvais penchants, dépravé et sans droiture, rebelle, 
désordonné et insoumis, firent surgir les rites et la jus- 
tice, créèrent des lois et des règlements pour redresser 
et polir le naturel instinctif des hommes et le 
rectifier, pour adoucir et transformer ce naturel 
et lui servir de guide, afin que tous se montrent 
gouvernables et en accord avec le Tao. 

« Le philosophe Mencius a dit : « Il suffit que Thomme 
se livre à Tétude pour que son naturel soit bon ». Moi 
je prétends qu'il n'en est pas ainsi. Si Mencius a parlé 
de la sorte, c'est parce qu'il n'était pas arrivé à bien 
connaître le naturel de l'homme et n'avait pas 
saisi la différence entre ce qui est instinctif chez 
l'homme et ce qui est factice. Le naturel, c'est la con- 
dition fixée par le Ciel, qui ne résulte ni de l'étude, 
ni d'aucun travail ; la politesse et la rectitude, sont le 
produit des sages. 

Le naturel de l'homme, lorsqu'il a faim, lui fait 
désirer d'être rassasié, lorsqu'il a froid de se réchauffer, 
lorsqu'il est fatigué de prendre du repos. Mais s'il arrive 
qu'un homme affamé, se trouvant en présence d'un supé- 
rieur, n'ose pas prendre de nourriture devant lui, il 
fait acte de retenue ; s'il est fatigué et n'ose pas deman- 
der à prendre du repos, il fait un effort sur lui-même. 
Si un fils s'observe devant son père, ou un frère cadet 
devant son frère aîné ; si un fils se dévoue pour son 
père, ou un frère cadet pour son frère aîné, dans ces 
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deux alternatives, il y a opposition réfléchie contre le 
naturel et résistance contre Tinstinct. C'est dans ce cas 
la résultante de la pratique du Tao chez le fils pieux, et 
de la raison cultivée conformément à la politesse et à la 
rectitude. 

« On me posera peut-être cette question : « Si le 
naturel de Thomme est mauvais, la politesse et la rec- 
titude proviennent-elles donc d'une source mauvaise ? 

« Je répondrai : « La politesse et la rectitude 
naissent de Tœuvre artificielle des sages, et en 
aucune façon du naturel de l'homme. Par exemple, 
lorsqu'un potier fabrique un vase avec de l'argile, le 
vase est l'œuvre artificielle de l'ouvrier et nullement 
une production de l'argile. Les sages arrivent de même, 
par de longues méditations et par des efforts de travail, 
à donner naissance à la politesse et à la rectitude, et à 
en faire sortir des lois et des règlements qui sont le 
produit factice de leur travail et nullement la résultante 
du naturel humain. 

« L'empereur Yao demanda un jour à Chun, quel 
était le caractère du naturel humain. Chun lui répondit : 
Les sentiments de l'homme sont excesssivement mau- 
vais ; pourquoi m'interrogez-vous sur leur compte ? 
Quand un homme possède femme et enfant, sa piété 
filiale périclite dans ses instincts de famille ; quand il 
obtient satisfaction de ses appétits et de ses désirs, sa 
sincérité périclite dans ses sentiments envers ses amis ; 
lorsqu'il regorge de dignités et de traitements, sa fidé- 
lité périclite dans ses sentiments vis-à-vis de son prince. 
Les sentiments de l'homme ! Les sentiments de 
l'homme ! Ils sont excessivement mauvais ; pourquoi 
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m'interrogez-vous sur leur compte ? Il n'y a que chez 
les sages seuls qu^il n'en est pas ainsi. » 

« Dans le Tehouen^ il est dit : « Si vous ne connaissez 
pas votre fils, jetez les yeux sur ses amis ; si vous ne 
connaissez pas votre prince, jetez les yeux sur ses 
conseillers. Tout résulte du contact chez les hommes *. » 

Un critique de l'époque de Tang, le célèbre Han-yu * 
essaya de concilier les vues opposées de Mencius et de 
Siun-tse, en soutenant qu'il existe trois classes 
d'hommes, la première chez laquelle les bons senti- 
ments l'emportent sur les mauvais, la seconde chez 
laquelle les mauvais sentiments sont innés, la troisième 
enfin qui occupe une place intermédiaire entre les 
deux autres : 

« Le naturel, dit-il, se manifeste avec la vie ; les senti- 
ments se produisent par suite du contact des êtres les uns 
avec les autres. Il y a trois sortes de naturels : le naturel 
supérieur, le naturel moyen et le naturel inférieur. Le 
naturel supérieur est foncièrement bon ; le naturel 
moyen est susceptible d'être dirigé et peut de la sorte 
devenir ou bon ou mauvais ; le naturel inférieur est 
foncièrement mauvais. Cinq choses constituent le 
naturel, savoir: la Bonté, la Justice, la Politesse, la 
Loyauté et le Savoir. Dans le naturel supérieur, la 
bonté tient la première place, et les quatre autres vertus 
sont pratiquées. Dans le naturel moyen, la première de 



1. On pourra lire avec intérêt la notice entière du philosophe Siun, 
dont je n'iii pu donner ici que quelques extraits traduits sur le texte 
original^ dans Legge, Chinese Classicsy t. Il, Prolégomènes, p. 82. 

2. Han-yUj souvent désigné sous le nom honorifique de Han Wen- 
koung, fut l'un des écrivains les plus populaires de la Chine. Il vécut 
de 768 à 824 de notre ère. 
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ces qualités ne fait pas défaut, mais il y a de légères ten- 
dances à tomber dans le sentiment adverse ; quand aux 
autres qualités elles existent dans un état confus. Dans 
le naturel inférieur,, il se manifeste le contraire de la 
bonté et un état en opposition avec les quatre autres 
qualités. 

« Mencius, parlant du naturel, a dit : « Le naturel de 
« l'homme est bon » ; Siun-tse a dit à son tour : « Le 
« naturel de Thomme est mauvais » ; Yang-tse a dit 
enfin : « Dans le naturel de l'homme, le bien et le mal 
sont mélangés ». Or quand on parle du naturel qui, 
bon à l'origine, devient ensuite mauvais, ou bien du 
naturel qui, mauvais à l'origine, devient plus tard bon ; 
ou bien du naturel qui mêlé de bon et de mauvais à 
l'origine finit par devenir soit bon, soit mauvais ; dans 
tous ces cas, on ne s'occupe que du naturel moyen, et 
on néglige le naturel supérieur et le naturel inférieur. 
On a raison sur un point et tort sur deux *. » 

Haii-yu montre ensuite que des hommes, tout en 
ayant reçu de bons principes, ont fini par tourner à mal, 
tandis que d'autres, élevés dans des foyers de perver- 
sion, n'en sont pas moins arrivés à la pratique de la 
vertu. 

Un autre philosophe nommé Meh-tse tenta de remé- 
dier à l'insuffisance de Tidée de charité qui se manifeste 
dans les livres de Lao-tse et de Confucius, en créant la 
doctrine du Kien-'ai ou de l'Amour universel ». Il 
enseigne que les désordres, dans la société, viennent du 



1. Voy. le Rév. Griffith John, dans lo Ncn^th China Branch of the 
jR. Asiatic Society ^ et le D' J. Legge, Chinese Classics^ t. II, p. 92. 
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manque de confraternité *, et qu'en politique il convient 
d'encourager tout ce qui tend à établir une solidarité 
affectueuse parmi les hommes. On peut arriver à faire 
le bonheur du peuple, en fondant la science gouverne- 
mentale sur le principe des intérêts mutuels '. Il suffit 
pour obtenir un résultat si désirable qu'un prince 
éclairé donne à ses sujets le bon exemple de l'économie 
et du désintéressement. Le duc Wen, de Tsin, n'eut 
qu'à dire qu'il aimait les vêtements grossiers pour que 
la foule n'en portât plus d'autres '. 

Parmi les ouvrages taoïstes antérieurs à notre ère, on 
mentionne encore un livre désigné sur le titre de Wen- 
tsCy bien qu'on ne sache pas réellement le nom de son 
auteur. Ce livre est attribué à un disciple de Lao-tse * 
qui l'aurait composé pour éclaircir les théories de son 
maître et les développer. Quelques bibliographes ont 
émis des doutes sur son authenticité, tout en lui attri- 
buant une date antérieure à la dynastie des Tang ^. 
Quoiqu'il en soit, il parait établi que c'est seulement 
dans les années tièn-pao (742 à 7S6de n. è.) que parut un 
recueil intitulé Toung-youèn tchin King auquel était 
attaché le nom de Wen-tse. Mais le texte de ce recueil 



1. Suivant Tchouang-tse, les intérêts personnels datent du moment 
où le Tao fut rompu par suite de la naissance du Bien et du Mal. 
(Balfour, The Divine Classic^ Excursus, p. xxiii). 

2. Siang-li tchi fah, 

3. Les doctrines de Meh-tse, de Yang-tchou et de Lieh-tse ont été 
combattues par Mencius, suivant lequel elles menaçaient de replonger 
les hommes dans la barbarie primitive (C. Puini^ // Buddha, Confucio 
e LaO'tsej p. 395). 

4. Tchou-lse loui-han. Préliminaires, p. 5. 

5. Sse-kou tsiouen-chou Kien-ming mouh-loh^ livr. xiv, p. 63. — Sui- 
vant une note biographique du Tchou-tse loui-han (livr. vu, p. 1), 
Wen-tse avait pour nom de famille Sin et pour surnom Ki-jèn; mais 
d'après le Catalogue de la Bibliothèque de l^empereur Kien-loungy (loc. 
supr. citât.), cette désignation est erronée. 
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fourmillait de fautes au point de rendre à peine intelli- 
gible la pensée de son auteur *. 

Un traité en un livre, relatif à la morale au point de 
vue taoïste, nous a été transmis sur le titre de Yin-wen- 
tse. Composé sous la dynastie de Tcheou, au IV* siècle 
avant notre ère, on en possède une édition précé- 
dée d'une préface par un certain Tchoung-tchang, qui 
Taurait écrite vers l'an 226 ^. Le chapitre le plus célèbre, 
intitulé Ta-tao « le Grand Tao », traite de la nécessité 
de gouverner suivant la loi morale et non suivant les 
impulsions de l'intérêt personnel ^ 

On cite enfin, parmi les principaux philosophes 
taoïstes des temps rapprochés du siècle de Lao-tse, im 
écrivain nommé Lieou-ngan^ généralement connu 
sous le nom de Hoaï-nan tse. Ce personnage, qui vécut 
au IP siècle avant notre ère, était petit-fils du fondateur 
de la dynastie des Han et prince féodal de Kouang-lin. 
Très enthousiaste des idées taoïstes, telles qu'elles 
existaient à son époque, il réunit dans son palais un 
grand nombre de savants adonnés à l'étude des arts 
surnaturels, ainsi que des alchimistes préoccupés de la 
recherche d'un procédé pour la transmutation des 
métaux et d'un élixir capable de donner l'immortalité. 
On lui doit un ouvrage en 21 livres intitulé Houng-lieh 
tchouèn *. Cet ouvrage, dont le style est fort admiré des 
Chinois, est déjà profondément empreint des idées 

1. Carlo Puini, Il Buddha^ Confucio e Lao-tse^ p. 466. 

2. Tchou-tse loui-han^ Préliminaires, p. 7. 

3. Tchou-tse loui-han, t. VIII, pp. 26 et 44. 

4. Comme il n'a été publié jusqu'à présent, dans aucune langue 
européenne, une traduction de l'œuvre de Hoaï-nan tse, j*ai pensé 

Îu'on ne lirait pas sans intérêt un fragment de son Tsing-chin hiun. 
e regrette de n'avoir pu insérer le chapitre en entier sans dépasser 
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mystiques qui devaient aboutir à la création définitive 
du Taosséisme et à toutes les aberrations caractéris- 
tiques de cette prétendue continuation de Tceuvre du 
philosophe Lao-tse. 

La littérature taoïste des temps postérieurs nous est à 
peu près complètement inconnue ; mais d'après les rares 

outre mesure retendue qull m'est possible de donner ici à une simple 
note : 

1. « Anciennement, lorsque le Ciel et la Terre n'existaient pas encore, 
je pense que les choses étaient sans formes : ténèbres épaisses, obscu- 
rité complète, chaos confus, tristesse immense, brouillard vaporeux, 
abîme profond, on n'en connaît point le caractère. 

2. Deux Esprits naquirent indistincts. Ils organisèrent le Ciel et 
formèrent la Terre. [Ces deux Esprits étaient le principe Femelle et le 
principe Mâle ; ils naquirent ensemble]. Leur profondeur immense, 
nul n'en connaît les bornes infinies ; leur expansion extrême, nul ne 
sait où elle s'arrête. 

3. A un moment donné ces deux esprits se divisèrent et devinrent 
le principe Mâle et le principe Femelle ; ils se séparèrent et devinrent 
les huit points cardinaux. L'élément fort et l'élément souple, 
par leur association, créèrent tous les êtres qui prirent forme. Le 
fluide trouble donna naissance aux animaux inférieurs ; le fluide pur 
donna naissance à l'homme. De la sorte, l'Esprit subtil devint l'avoir 
du Ciel, et la charpente osseuse l'avoir de la Terre. L'Esprit subtil 
entra au Ciel, tandis que la charpente osseuse retourna {en terre) à sa 
racine. Que me reste-t-il donc après cela ? 

4. La sage règle en conséquence sa conduite sur le Ciel, sans se 
préoccuper du vulgaire, sans se laisser séduire par les hommes. Il 
prend le Ciel pour çère ; il prend la Terre pour mère. Du principe 
femelle et du principe mâle, il fait son attache principale et se règle 
sur les quatre saisons. 

5. Le Ciel trouve le calme dans la pureté ; la Terre trouve ses assises 
dans le repos. Si les êtres perdent ces avantages, ils meurent ; s'ils 
en font leur loi, ils vivent. 

6. Or la vastitude du calme est l'habitation des Génies ; le non-être du 
Vide est la demeure du Tao. De la sorte, si quelqu'un cherche sa 
règle dans les choses du dehors (objectives), il la perd dans son 
organisation intime (subjective) ; il y en a, par contre, qui la conser- 
vent dans leur organisation intime et qui la perdent* dans les choses 
extérieures. C'est, par exemple, comme l'origine et la fin : si vous 
procédez en partant de l'origine, mille branches et dix-mille feuilles 
se succèdent à l'infini. 

7. Or l'esprit subtil est ce que l'on reçoit du Ciel ; la forme maté- 
rielle est ce qu'on tient de la Terre. On dit, pour ce motif : un a créé 
deux ; — deux a créé trois ; — trois a créé tous les êtres. [Un, c'est le 
Tao ; — deux, ce sont les Génies ; — trois, c'est l'essence de l'Har- 
monie]. Tous les êtres tournent le dos au principe mâle (passif) et 
embrassent le principe femelle (actif) ; 1 essence calme produit 
(finalement) l'Harmonie. 

8. De cette façon, au premier mois se manifeste la substance grasse ; 
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indications qu'on a recueillies jusqu'à ce jour, il ne 
semble pas qu'elle ait réalisé aucun progrès sérieux 
dans le domaine* des choses philosophiques. Et quant 
à ce qui concerne la physique et les sciences natu- 
relles, dans lesquelles elle n'a pas hésité à entreprendre 
quelques incursions, on peut dire, je crois, qu'elle ne 
s'est pas montrée plus précise et plus avancée qu'à 



au second mois, les excroissances ; au troisième m6îs, les côtes ; au 
quatrième mois, la chair ; au cinquième mois, les nerfs ; au sixième 
mois, les os ; au septième mois, Taccomplissement (du corps) ; au 
huitième mois, les (premiers) mouvements : au neuvième mois, les 
mouvements rapides ; au dixième mois, la naissance. La forme et le 
corps sont ainsi achevés. 

9. Les cinq viscères ont alors leur forme. &i conséquence, les poumons 

président 8 ' ''^ '' '~ ' ''" ""* — vi»— - 

du feu qui 

d'une tortue, 

préside à la bouche [parce qu'il est l'emblème du courage] ; le foie 

préside à l'oreille [parce qu'il est l'emblème du métal sonore). Au 

dehors se trouve le revêtement extérieur, et au dedans l'organisme 

intérieur. 11 y a des ouvertures et des fermetures (dans le corps), 

Ï>our rejeter et pour absorber. Chacune a sa fonction. C'est ainsi que 
a tète, par sa forme globuleuse, est l'image du ciel ; tandis que le 
pied, par sa forme carrée, est l'image de la Terre. 

10. De même que le Ciel a quatre saisons, cinq éléments, neuf 
séparations {kiàif c'est-à-dire les 4 saisons et les 5 éléments, ou les 
4 points cardinaux, leurs 4 points intermédiaires et le centre) 
et (des années de) trois cent soixante-six jours ; de même l'homme a 
quatre membres, cinq viscères, neuf ouvertures [sept dans la tète 
et deux plus basj, et (un système de) trois cent soixante-six 
jointures (articulations). 

11. De même que le Ciel possède le vent, la pluie, le froid et la 
chaleur; de même Thomme possède l'absorption et la déjection, la joie 
et la colère. C'est ainsi que le fiel représente les nuages [le fiel étant 
l'emblème du métal, qui provient des nues) ; les poumons représentent 
l'air [parce qu'ils sont l'emblème du feu] ; le foie représente le vent 
[parce qu'il est l'emblème du bois des arbres qui produisent le vent] ; 
la vessie est la pluie [parce qu'elle est l'emblème du liquide] : l'esto- 
mac représente le tonnerre. (Tous ces organes) se mettent a l'unis- 
son avec le Ciel et la Terre, et sont placés sous la domination du 
cœur (qui est l'emblème de la Terre et en conséquence le maître des 
quatre autres éléments.) 

12. Il en résulte que Toreille et l'œil représentent le soleil et la lune ; 
le sang et le souffle sont le vent et la pluie. Au milieu du soleil, il y a 
une pie (oiseau à pattes de jade) ; au milieu de la lune, il y a un crapaud. 
Quand le soleil et la lune perdent leur voie, ils sont éclipsés et sans 
éclat. Quand le vent et la pluie ne viennent pas en temps opportun , 
ils détruisent la vie et causent des malheurs. Quand les cinq 
constellations perdent leur voie, les pays subissent des calamités. » 
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Tépoque où succomba la dynastie de Tcheou. Il faut 
néanmoins attendre des nouvelles études de Torienta- 
lisme les renseignements sans lesquels il n'est 
possible de se prononcer à cet égard qu'avec les plus 
sérieuses réserves. 



IX 



LE TAOSSÉISME 



On pourrait à la rigueur soutenir que le Taoïsme n'a 
pas survécu à l'époque de Lao-tse. Cette opinion, 
toutefois, serait excessive, car il n'est pas impossible de 
reconnaître, au milieu du fatras spéculatif qui caracté- 
rise l'œuvre de la plupart des écrivains de l'Ecole du Tao, 
des traces d'un travail intellectuel de quelque mérite. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que, dans les. livres de 
ces écrivains, les idées les plus originales du Tao-teh 
King ont été plutôt amoindries que fortifiées, et 
qu'aucun d'eux n'a su s'en servir pour jeter- 
les bases (Tun système philosophique tant soit peu 
homogène, encore moins pour en faire le point de 
départ d'un enseignement religieux. Plusieurs siècles 
avant l'ère chrétienne, la pensée fondamentale du 
Taoïsme était déjà dénaturée de fond en comble, maintes 
fois elle avait subi une alliance bâtarde avec la doc- 
trine des Lettrés, et elle s'était entourée de pratiques 
de divination et de sorcellerie du plus bas étage. La 
métamorphose était si complète sous le règne du 
farouche fondateur de la dynastie des Tsin, au IIP siècle 
avant J.-C, que c'est à peine s'il est possible de voir, 

il 
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dans le culte taoïste de ce temps-là, de véritables rémi - 
niscences des principes de Lao-tse. 

Il m'a donc semblé opportun de ne pas confondre 
sous une seule et même dénomination la philosophie 
insuffisante sans doute, mais cependant remarquable à 
plus d'un titre dont on trouve les rudiments dans le 
TaO'teh King avec ce qu'en ont fait les Chinois des 
temps postérieurs. J'ai appliqué, en conséquence, le 
titre de Taoïsme à la doctrine de Lao-tse et de ses 
continuateurs les plus autorisés, et celui de Taosséisme 
au culte pratiqué de nos jours encore par les taossés 
ou « maîtres du Tao ». 

Lou-fah-sse a dit : « En général, les taosséistes font du 
Tao et de la Teh leur père ; ils prennent les Génies pour 
leur mère ; la Pureté est leur maître, la Grande Concorde 
est leur ami * ». Cette définition est aussi caractéris- 
tique que possible des éléments hétérogènes sur lesquels 
est fondé le culte des prétendus sectateurs de Lao- 
tse : on y trouve les deux mots sacramentels qui com- 
posent le titre de son œuvre unique le Tao-teh King^ 
puis une allusion aux idoles de leur vaste panthéon, 
puis enfin ces formules vagues et ambiguës qui leur ont 
permis, tout en établissant certaines règles de disci- 
pline, de trinquer avec les représentants des autres 
croyances religieuses plus ou moins solidement enra- 
cinées dans le pays. 

Une fois l'étiquette portant le nom de Lao-tse inscrite 
sur leur bannière, ils n'ont pas hésité à travestir le 
personnage qu'ils prétendaient reconnaître pour leur 

1. YoHÏn-kihn loui-han, 1. cccxix, p. 1. 
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maître, à reculer jusque dans les temps les plus loin- 
tains la date de son existence, à entourer l'histoire de 
sa vie de contes merveilleux, et finalement à donner 
Tapothéose à celui qui, de son vivant, n'avait jamais 
prétendu s'élever au delà de la condition la plus modeste 
de philosophe*. 

Plusieurs légendes fabuleuses furent successivement 
inventées par les taosséistes dans le but d'éblouir la foule 
ignorante par le récit des prodiges attribués à celui qu'on 
lui présentait comme le principal initiateur de sa foi et 
comme son puissant génie tutélaire. Dans quelques- 
unes de ces légendes, Lao-tse naquit avant le Ciel et la 
Terre ' ; suivant d'autres, il vécut une première fois au 
XIV® siècle avant J.-C, une seconde fois trois siècles 
plus tard, une troisième fois à l'époque de Confucius ^ 
Sa vierge-mère le mit au monde après l'avoir porté 
dans son sein pendant soixante-douze années consécu- 
tives. Né avec des cheveux devenus blancs par suite des 
incessantes méditations quïl avait faites durant cette 
longue période de gestation, il reçut le titre de Lao-tse, 
c'est-à-dire « l'Enfant- Vieillard ». Quant à son nom deLi, 
il lui vint de ce que, sachant déjà parler à sa naissance, 
et ayant vu le jour sous un poirier, il avait dit: « Je veux 
m'appeler /î, comme s'appelle cet arbre ». Par la suite, 
on lui décerna de pompeuses appellations honorifiques, 
telles que le « Très-Haut », le « Prince de la Porte d'Or », 

1. « Il s'est accompli à l'égard de Lao-tse, dit M. Alfred Maury, 
le phénomène qui eut lieu pour Jésus. Ou voit Lao-tse dans sa ^ 
légende, comme Jésus dans le récit légendaire de»* Évangiles, com- 
mander aux esprits, aux anges. » (Dans VEncyclopédie moderne, dirigé 
par Léon Rénier, t. XXVI, p. 171). 

2. Julien, Le Livre de la Vote et de la Vertu, p. xxiii. 

3. De Groot, Les fêtes célébrées à Èmoui, p. 720, 
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We « Vieux-Philosophe neuf fois divin », le « Prince 
; vieillard », le « Docteur doué d'une grande longévité », 
etc. Lao-tse, d'ailleurs n'était rien qu'un pur esprit, et 
la vie dont le Ciel l'avait animé ne ressemblait pas à 
celle des hommes ordinaires*. S'il quitta plusieurs fois le 
séjour des bienheureux pour descendre sur la terre, c'est 
dans le but de rectifier les mœurs perverses du monde 
et d'assurer le calme et le bonheur à l'humanité. Il n'a 
pas uniquement composé le Tao-teh King^ mais ni plus ni 
moins que 930 livres dans lesquels il a fait connaître les 
neuf ambroisies, les huit pierres merveilleuses, le vin 
d'or, le suc du jade, Tart de ménager ses forces, de se dé- 
livrer du mal et de dompter les démons. Sur les talismans 
seuls, il a écrit 70 volumes; le catalogue de tous ses 
ouvrages a été dressé par les soins des sectateurs du Tao 
qui les recommandent à la vénération des fidèles. 

Une légende nous apprend en outre que Lao-tse avait 
des dettes lorsqu'il partit pour son dernier voyage dans 
rOuest lointain, et qu'il oublia notamment de payer les 
gages d'un domestique qui l'avait servi pendant plus 
de 200 ans. Aussitôt le départ de son maître, le pauvre 
diable courut en hâte le rejoindre à la frontière pour lui 
réclamer le solde de son compte ; mais la somme à lui 
remettre était tellement considérable que le Vieux- 
Philosophe ne trouva pour l'acquitter que quelques bons 
conseils accompagnés d'admonestations bien senties ; 
après quoi il engagea son ancien serviteur à le suivre en 
qualité de cocher pendant le reste de son voyage. Celui- 
ci, ayant décliné l'aimable proposition, il ne put retenir 

l. Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu^ Préliminaires, p. xxiv. 
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un mouvement d'impatience et le transforma en un tas 
de vieux os desséchés. Le garde-barrière, trouvant la 
punition un peu raide, implora la grâce du misérable ; 
et comme Lao-tse avait bon cœur, il rendit à la vie le 
susdit domestique, en l'engageant toutefois à ne pas lui 
en demander davantage, ce qui fut fait en un clin d'œil 
et sans plus amples pourparlers philosophiques *. 

Je crois inutile de m'appesantir sur une légende 
dont je n'ai dit un mot que pour montrer la voie 
dans laquelle se sont lancés les taosséistes lors- 
qu'ils ont voulu se servir du Tao-teh King pour en 
faire la base d'une religion populaire. Rien ne leur 
sembla plus naturel que de transformer le Vieux-Philo- 
sophe en thaumaturge et d'entourer son trône céleste 
de toutes sortes de divinités anciennes et modernes. 

Seulement, pour faire accepter une religion, il faut 
lui adjoindre une morale, et l'œuvre de Lao-tse n'en 
renfermait que de rares rudiments. La doctrine du 
maître avait en outre le défaut de ne pas se préoccuper 
assez de la famille et même de tendre à la désorganiser ; 
elle reléguait enfin sur un plan trop éloigné le culte des 
ancêtres si cher aux Chinois. Un moyen bien simple se 
présenta à l'esprit des taosséistes, auxquels il serait 
injuste de refuser de larges aptitudes inventives et 
une adresse indéniable.- Il suffisait pour réussir de 
conclure la paix avec les Lettrés, en acceptant 
quelques formules empruntées au canon confucéiste. 
Et comme une métaphysique plus complète que celle 
des deux grands philosophes rivaux pouvait avoir des 

1. Julien, Ubr, dL^ Préliminaires, pass. 
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chances de succès en Chine, on profita de l'introduc- 
tion du Bouddhisme pour l'obtenir. Les taosséistes 
n'hésitèrent pas un instant à s'approprier tout ce qui ne 
contrariait pas trop leurs idées dans la doctrine de 
Çâkya-mouni. Les pratiques du culte et la liturgie 
bouddhiques obtinrent surtout une grande faveur parmi 
eux; et lorsque l'amalgame de Taoïsme, de Confu- 
céisme et de Bouddhisme fut achevé, ils n'hésitèrent 
pas à soutenir que leur religion bâtarde était égale et 
même supérieure à celles de leurs concurrents. 

En maintes occasions, — il faut le reconnaître, — 
les taosséistes se sont distingués vis-à-vis de leurs 
adversaires par des sentiments de tolérance dont il est 
juste de tenir compte ; mais on a exagéré, ce me semble, 
le mérite de cette tolérance. Lorsqu'ils se sont sentis 
forts, l'instinct de domination ne leur a pas fait défaut; 
et, plus d'une fois, ils se sont montrés persécuteurs 
dans toute la force du terme. Ils l'ont été notamment 
sous le règne de Chi Hoang-ti, l'incendiaire des livres 
confucéistes, sauf à subir une revanche, lorsque l'em- 
pereur mongol Koubilaï ordonna de livrer aux flammes 
les écrits de leur secte, à la seule exception du vénérable 
livre de Lao-tse *. 

Il était, à la vérité, difficile qu'il en fut autrement. 
Le Taosséisme fournissait un instrument bien plutôt 
propre à abrutir les esprits qu'à rectifier les mœurs et à 
accroître les intelligences. Il fallait l'employer pour la 

1. Un peu avant la réunion du concile convoqué par Koubilaï en 
1286 (Voy. le Chinese Recorder and Missionary Joui*nal^ de Fou- 
tcheou, t.' II, p. 64). Suivant quelques auteurs, le livre de Lao-tse lui- 
même n'obtint pas grâce aux yeux de Tempereur Koubilaï. En tout 
cas, l'édit incendiaire de ce monarque ne fui pas exécuté. (Voy. mes 
Variétés Orientales, p. 173). 
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construction d'un vaste édifice religieux, où rien ne man- 
quât pour la commodité et le contentement des dévots. 
Un clergé fut établi pour le service des temples et Ton 
mit à sa tête un véritable souverain pontife ; on 
édifia de tous côtés des monastères. Les prêtres inter- 
vinrent dans chacune des circonstances solennelles de 
la vie domestique : leurs bons offices furent offerts au 
peuple à la naissance, au moment du mariage et à 
rheure de la mort. Une foule de Chinois apprirent à ne 
plus pouvoir s'en passer. On promit enfin aux adeptes 
fervents la richesse * et le breuvage de la longévité ^. 

C'est ainsi que le Taosséisme devint une des religions 
les plus populaires de la Chine, et que de nos jours 
encore elle occupe une place dont on ne saurait nier 
rimportance dans le Royaume du Milieu. Les grossières 
promesses de ses moines, leurs cérémonies brillantes et 
théâtrales, tout jusqu'à leurs exorcismes, devait 
trouver de faciles échos dans les masses. Cela ne signi- 
fie point que les Chinois professent une foi bien solide 
dans l'enseignement taosséiste. Loin de là : ils sont 
peut-être, parmi les hommes, ceux qui subissent le 
plus les funestes atteintes de cette maladie corrosive 
qu'on appelle le scepticisme ^ L'acceptation volontaire 

1. Il existe chez les taosséistes un adage qui a circulé également dans ; 
notre vieille Europe et suivant lequel il est plus facile de fabriquer 
l'or que de le détruire « facilius est aurum facere, quam destruere » ■ 
(Ion. lonston, Naturas constantia. Amsterdam, 1632, p. 81). 

2. Plusieurs souverains Chinois ont cru à la possibilité de découvrir 
un tel breuvaffe (voy. plus haut, chap. iv), et quel<^ues-uns d'entre 
eux ont, dès leur jeunesse, compromis une santé florissante par l'ab- 
sorption de liquides recommandés par les taossés. On prétend, qu'il 
entrait, dans la composition de ces liquides, du pavot et de l'agaric 
(Castéra, Voyage dans l'intérieur de la Chine, de Lord Macartney, t. IV, 
p. 302). — Lao-tse avait écrit : « Augmenter la durée de sa vie, n'est 
pas un bonheur » Tao-teh King, ch. lv). 

3. « A l'époque des Tang, dit le marquis d'Hervey de Saint-Denys, 
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de Tabsurde, en matière religieuse, ne peut manquer 
d'aboutir à un pareil résultai. 

Suivant les intérêts du moment et les dispositions 
plus ou moins favorables de la foule ignorante, le 
Taosséisme se montra tour à tour d'une extrême 
rigidité de principes ou d'une complaisance sans 
égale. Aux époques de réaction intellectuelle, il 
fît également des efforts pour se mettre au niveau 
de la mode : il. s'affirma libéral et progressif à 
certaines heures. Aux époques de critique durant 
lesquelles tout était remis en question, les dogmes 
comme le .reste, le Taosséisme puisa dans les philo- 
sophies de Lao-tse, de Confucius et de Çâkya-mouni de 
quoi fournir un aliment au besoin de discussion et 
d'exégèse des esprits cultivés : il se vit contraint 
de se livrer à Tétude, de réfléchir, de calculer ses forces, 
d'expérimenter ses engins. C'est ainsi que put s'ac- 
complir parfois chez les taoïstes une certaine somme de 
travail intellectuel. Le travail intellectuel procure 
toujours quelques fruits. Même au fond des ornières où 
il s'était vautré complaisamment pendant des siècles, 
le Taosséisme profita de la sorte de ces lueurs lumi- 
neuses qui sont la récompense certaine de la recherche 
et de la méditation. 

C'est alors que la religion fondée sur la philosophie 
de Lao-tse fit plus que jamais des emprunts à la grande 
doctrine indienne qui s'était établie à ses côtés. L'ascé- 



la Chine n'était pas plus bouddhiste qu'elle n'était mahométane ou 
chrétienne. Le scepticisme y régnait dès lors, comme il y règne 
universellement aujourd'hui {Poésies de Vépoque des Tangy Introduc- 
tion, p. xxxvin). 
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tisme bouddhique, par exemple, remplaça presque 
complètement Tascétisme taoïste, dont l'économie était 
moins parfaite, moins bien comprise. Les croyances 
relatives à la vie future et à la métempsycose se 
montrèrent de plus en plus conformes à la manière de 
voir de TÉcole du bouddha indien. On enseigna que la 
retraite dans les montagnes était favorable à l'olkention 
du salut et qu'elle transformait ici-bas les himmes 
en sièn^ c'est-à-dire en montagnards immortels. 
Puis on parla de la vie astrale réservée aux saints *. 
On imagina enfin une morale tirée de plusieurs 
sources hétérogènes et dans laquelle on trouve le plus 
étonnant mélange d'idées généreuses et d'insanités de 
bas étage. « Si Ton manque en Europe de mémoires 
sur la faiblesse humaine, les entêtements des sectaires, 
les fureurs de l'esprit de parti, les délires de la crédu- 
lité, les ridicules de la prévention, Talliage inconcevable 
de la folie, de la vertu et du vice, écrivait de Chine un 
missionnaire qui fut à la fois un profond érudit et un 
écrivain français de premier ordre % on a raison de 
vouloir connaître les taossés. Leur doctrine et leurs 
mœurs touchent à la fois au sublime et à la démence, 
à rhéroïsme des vertus et aux vices les plus abjects. » 

Avec un tel désordre intellectuel et en l'absence de 
discipline dans leur prétendue culture de la philosophie 
de Lao-tse, le Taosséisme ne devait nécessairement 
aboutir qu'à la culture des théories les plus fausses et 
les plus abrutissantes. Aux enseignements sévères qu'il 



1. De Groot, Lés fêtes célébrées à Êmoui, pp. 696, 706 et 719. 

2. Le P. Amiot, dans les Mémoires concernant les Chinois^ t. V, 
p. 56. 
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avait en majeure partie empruntés au Bouddhisme, 
succéda bien vite la prédication d'une loi com- 
mode, exempte d'austérités et de sacrifices, mise à la 
portée de tous les goûts, de toutes les intelligences* : 
il y eut, là comme ailleurs, des accomodements avec le 
Ciel et des transactions avec ses ministres. Lao-tse 
avait dit que le bonheur consistait à s'affranchir des 
soucis et des inquiétudes. L'interprétation de ce pré- 
cepte était bien simple : pour n'avoir ni soucis, ni 
inquiétudes, rien de mieux que de devenir riche. Il 
faut donc rechercher la fortune ; et pour l'obtenir, rien 
de mieux que de s'adresser aux prêtres qui ont l'art de 
fabriquer l'or artificiellement ! Grâce à leurs leçons, on 
pourra atteindre à un but si désirable, tout en travaillant 
à la conquête des passions par des jeûnes, des offrandes 
et par l'emploi d'amulettes ou de talismans mis en vente 
dans les monastères. Le grand art consiste à se rendre 
digne de la faveur des prêtres. Les prêtres ont, en 
outre, les moyens de délivrer les pauvres créatures des 
influences néfastes et des persécutions que peuvent leur 
faire subir les mauvais génies et les diables. Il faut donc 
avoir recours à leurs exorcismes qui sont efficaces pour 
rendre captifs les esprits infernaux les plus rebelles et 
les plus épouvantables. 

Les prêtres taoïstes donnent aux croyants Texemple 
d'une manière de vivre aussi agréable que possible. Il 
est certainement très louable de se faire anachorète, 



1. Certaines sectes bouddhiques ont également imaginé une « reli- 
gion commode ». Voyez à ce sujet la curieuse notice de M. S. Moto- 
yosi sur l'école de Sin-siou, dans le Lotus^ publié par la section des 
Religions comparées de la Société d'Ethnographie, t. I, 1891, p. 25). 
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mais ce procédé n'est pas nécessaire pour atteindre à 
la béatitude. On peut être prêtre séculier ou prêtre 
ascétique *. Il n'y a aucun inconvénient à participer, 
dans une mesure raisonnable, aux charmes de la vie 
mondaine. Les ministres du culte peuvent se marier et 
jouir des joies de la famille. On se borne, dans ce 
cas, à dire qu'ils habitent « dans le feu * ». Avec un 
peu d'attention, il est facile de ne pas s'y brûler. Rien 
ne s'oppose d'ailleurs à ce qu'on soit à la fois boud- 
dhiste, confucéiste et taosséiste, pourvu qu'on se 
montre également généreux envers les ministres de tous 
ces cultes. Chaque Chinois, même l'Empereur, revêt 
dans une certaine mesure ce triple caractère '. 

De la sorte, les taosséistes sont parvenus à plonger 
dans l'empire chinois de nombreuses et profondes 
racines. Ils doivent en partie leur incroyable succès à 
des pratiques de magie qui ont leur point de départ 
dans Tchi Soung-tse, et dont on trouve le développe- 
ment dans les œuvres de Weï Peh-yang, Siou-che, Li 
Chao-kiun et autres. Ces pratiques sont aujourd'hui fort 
en honneur, comme elles l'ont été aux époques les plus 
florissantes de la domination religieuse du Taosséisme. 
Leurs prêtres font usage, à la fin du XIX* siècle, d un 
vaste système d'incantation et de sortilèges qui a com- 
mencé à être mis en pratique par leur fameux pontife 
Tchang Tao-ling et qui s'est continué par l'intermé- 
diaire de Keou Kien-tche jusqu'à nos jours *. 



1. De Groot, Les fêtes célébrées à Émouiy p. 704. 

2. Morrison, View of China^ 1817, p. 113. 

3. De Groot, Lihr, citât, ^ p. 706. 

4. Alex. Wylie, Notes on Chinese Literature^ p. 173 ; Carlo Puini, // 
Buddhay Confucio e Lao-tse^ p. 453. 
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En résumé, le Taosséîsme est une religion de bas 
aloi, fondée sur une philosophie dont il n'a pas su 
comprendre le développement possible et la portée. Il 
ne s'est guère proposé d'autre but, a dit le professeur 
Severini, que de perpétuer le faible souffle de la vie ; et, 
au milieu de ses disputes oiseuses sur les devoirs du 
citoyen, il n'a pas possédé une ombre de ces bonnes 
qualités qui font que l'homme est utile à l'homme *. 
Le pape actuel des taoïstes, écrit M. Balfour, représente 
un des systèmes de foi les plus dégénérés du monde 
entier, et les promesses que le Taoïsme avait faites 
et n'a pas tenues ont été remplies. par le Bouddhisme. 
Il faut malheureusement constater que l'alliance des 
deux religions n'a pas été féconde et n'a guère eu 
d'autre résultat que de faire dégénérer la loi indienne *. 

Et cependant le Taosséisme compte encore un 
nombre considérable d'adeptes. Par le fait du contact 
désormais quotidien des Européens et des Chinois, 
et malgré la prodigieuse résistance à l'assimila- 
tion qui caractérise ces derniers, une telle croyance 
ne saurait survivre longtemps à l'assaut des idées 
de critique qui sapent d'une manière si terrible des 
religions bien autrement rationelles et civilisatrices. 
Lorsque les procédés de la science moderne seront 
mieux connus des riverains du fleuve Jaune, on 
demandera peut-être, dans l'antique patrie des Han, à 
l'exégèse et à la méthode dite ésotérique les moyens de 
découvrir dans le livre de Lao-tse et dans ceux de 



1. Ant. Severini, Tre religioni giudicate da un Cinese, pp. 14-15. 

2. The Divine Classic of Nan-hua^ pp. xxix et ixxi. 
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ses prétendus successeurs les rudiments d'une philo- 
sophie nouvelle, en rapport avec les exigences de 
notre époque. Si la manière de voir des Chinois était la 
même que celle des Japonais leurs voisins, il se produi- 
rait certainement avant peu un essai de restauration 
de la vieille doctrine nationale de la Chine. Il est 
évidemment préférable qu'une telle tentative n'ait pas 
lieu, car il n'y a guère à supposer qu'elle puisse aboutir 
à quelque chose d'utile. Peut-être préférera -t- on pro- 
fiter des analogies du Taoïsme avec le Bouddhisme 
pour amener les derniers taoïstes à adopter définitive- 
ment la foi de Çàkya-mouni. Le temps apportera seul 
à cette question une réponse qu'il serait difficile de 
formuler aujourd'hui. Ce qui paraît probable, c'est 
que l'église du successeur de Tchang Tao-ling se verra 
bientôt contrainte de s'associer dans uiie mesure plus 
ou moins large au mouvement réformateur de l'esprit 
moderne. Elle se transformera d'une manière ou d'une 
autre, ou elle sera condamnée à disparaître. On ne 
garde pas éternellement des diables enfermés dans des 
jarres de terre, comme il s'en trouve en ce moment à la 
porte du souverain pontife des taossés : le progrès 
moderne se chargera bien de les en faire sortir. 
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